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ಅಂಗಡಿಗಾರನು ದಯಾಳು ಮನುಷ್ಯ. ದೈವಭಕ್ತಿಯೂ ಕಡಿಮೆ 
“ಮಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆಯೆದ್ದು, ಮಳೆಗಾಲನವೆನ್ನಜಿ ತುಳಸಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಅದರ 
ನಿತ್ಯಸಡಿಯ ನೀರೆರೆದು, ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾತ್ರೆ ತನಕ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡಿ, 
ಮೂರು ಸೂಡಿ ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಮುಗಿಸಿ, ನೀಳ್ಯದೆಲೆಗೆ 
'ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಲೆಯೇರಿಸಿದ ಕಾರಿಣವನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ತನ್ನ ನಿಶ್ವಾ 
ಸದ ಗಿರಾಕಿಗಳೊಡನೆ “ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭ ನೋಡಿದಿರಾ! 
ಯುದ್ಧದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಹಣಮಾಡಿದವರು. ಈ ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯವರ್ಕ[” . 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನ ಅಂಗಡಿ "ಕಟ್ಲೇರಿ'ಯದು. ಜಪಾನು ಹಿಂಗಾಣಿ ಕೈಗಾರಿಕೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಆಮದುಮಾಡಿದ ಸರಕು ಅವನಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಇದೆ. ಆದರೆ, 
ವ್ಯಾಪಾರೀ ಧರ್ಮದ ನಂಬ್ರ ೧ನೇ ಶ್ಲೋಕಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ “ಕುಲದೇವರ 
ಆಣೆ; ಮೊನ್ನೆ ಬಂದ ಪಾರ್ಸೆಲು!” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಪಿಂಗಾಣಿ ಸಾಮಾನು 
ಇೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನವನನ್ನು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಶ್ಟಾಗಿ ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 
ದಯಾಳುವಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಫೆ ಸೆರ್ರಿನೆ ಪರ್‌ಮಿಶಠಾಯಿ ಇದೆ; ಜೊನ್ಸಿ 
ಸಾಹೇಬರ ಪೆನ್ಸಿಲೂ ಇದೆ; ತುಫಾನಿಗೆ ಆರಿಹೋಗದ ಲಾಟಾನೂ, 
(ಶುಘಾನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಆರಿಹೋಗುತ್ತದೆ!) ಮಡಿವಾಳನಲ್ಲೂ ಮಡಿಯ 
“ಲಾರದ ಗುಂಡಿಗಳೂ, ನಾನಾ ಸೊಂಟಗಳಿಗೊಪ್ಪುವ ಚರ್ಮದ ಪಟ್ಟಿ ಗಳೂ, 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಾರಾಟವಾಗುವ ರಬ್ಬರ್‌ ಬೂಟುಗಳೂ, ಯಾವ 
ಸಗೋಡೆಗೂ ತೂಗಹಾಕಲು ಬರುವ ದೀಪಗಳೂ ಇವೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ನಾನು 
ಆ ದೀಪಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಲಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅವುಗಳ ರಚನೆ, ಅವು 
4ೊಡುವ ಪ್ರಕಾಶ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ ದುದಲ್ಪ, ಆ ದೀಪಗಳ 
ಹುರುಪನ್ಠು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ. ಗೋ ಡೆಯೀಡ ತೆಗೆದು ನೆಲವಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಅರ್ಧನಿಮಿಷ ಆಚೆ ನೋಡಿದರೆ ಒಡೆವುವು; ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಒಂದು 
ಷಃ ] 


೨ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 





ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ನೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಹೊಸ್ತಿ ಲು ದಾಟು: 


ವಲ್ಲಿ ಪುಟಕ್ಕ ನೆ ನೆಗೆದು. ಬಿದ್ದು ಒಡೆಪುವು; ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕ ಳು ಅವುಗಳ ಕಡೆಗೇ 
ದೃಷ್ಟಿ ಕಟ ಲೆ ನೋಡಿದರೆ ಹಾರಿ ಒಡೆವುವ; ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ 


ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಲ್ಲೆ ಇರಿಸಿಯೂ ನೋಡಿದೆ. ಮರುದಿನ. 
ಬರುವಾಗ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು. ಚೂರಾಗಿತ್ತು! 
ಜಾ ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 'ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು, ನೆಲಕ್ಕೆ ತಲೆಬಡೆದು 
ಆತ್ಮಹ ಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ರಜೇಕೆಂದು ನೆನಸಿದೆ. . ಹಾಗಾದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಗ ಅವು ಒಡಿ ವುದಲ್ಲ! 
ಜಪಾನ" ದೀಪಗಳು, ಜಪಾನ" ಸೆ ಸನಿಕರಂತೇ ಹುರುಪಿನಿಂದ ನೆಗೆದು 
ಒಗಿವುವು; ಇತರರು ಕೊಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಾಡೆ ಆತ್ಮ] ಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುವು. 
«ಹರಿಕಿರಿ'ಯು ಆ ದೀಪಗೆಳಿಗೂ. ಒಂದು ಧಮ ಸಾಹಿ ಕಟಕ 
ವಾಯಿತು, 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
“ಗುಡ್ಡೇ? ಎನ್ನುವ ಕ್ರಮವಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ, ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ “ದೀಪ ಒಡೆದಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತಿದ್ದೇನೆ. 
"ಅಹುದು? ಎಂದು, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಉತ್ತರವೇ ಬರುವುದು. ಸಂತೋಷ! 
` ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವರು (ಹೆಂಡತಿ. ಮಕ್ಕಳು)-“ಇಲ್ಲ, ಈ ದಿನ, ಇದ್ದಹಾಗೇ 
ಇದೆ!” ಎಂದರೆ, ಲಕ್ಷದ ಸೋಡ್ತಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಬಂತೆಂದು ತಂತಿ ಬಂದಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಎದೆಯೊಡೆದೀತೊ ಎಂದು ಸಂದೇಹ 
ಹಲವು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ, -ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ 
ಒಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ನನ್ಸ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಕೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು, ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಷಯ: 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು: (೧) ದೀಪ (ಜಪಾನ್‌) 
ಮತ್ತು ಅದರ ಉಪಯೋಗ. (೨) ಅದರ ಅತಿ ನಾಜೂಕು ರಚನೆ. 
(ಒ) ಅದರ ಪಾಲನೆ. ಪೋಷಣೆ. (೪) ದಿನಕ್ಕೊಂದು ದೀಪ ಒಡೆದರೆ ನನ್ನ 
ಆರ್ಥಿಕ ಮಾರ್ಕೆಟನಲ್ಲಾ ಗುವ ಗಲಭೆ, (೫) ಗೃ ಹ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ 
(೬) ಯುದ್ಧದ ಹೆಸ ರಲ್ಲಿ ಜೋ ್ಪ ನಮಗೆ ಮಾಡುವ. 


ವನ್ನುತ ತಡೆವ ಉಪಾಯಗಳ ರಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 
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ಜಪಾನ” ಬೆಳಕು ಷಿ 
ಸ ರ ರ ಅ ಎ ತತ ಕುಷು ಚ ಸ. 


ಸಾರಾಂಶವಿಷ್ಟು: ನಾವು ಈ ಜಪಾನ” ಅ ಸ್ಯಯವನ್ನು ತಡೆಯಲು 
ಯುದ್ಧ ಮುಖರಂಗ ರಚಿಸಬೇಕು. 

ಆದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲ (ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು) ಒಂದು ಪರಸ್ಪರ 
ಸಹಾಯಕ ಸಂಘವಾಗಿರುವರು. “ದೀಪ ಹೇಗೆ ಒಡೆಯಿತು?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ, ಒಂದೇ ಉತ್ತರ: “ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಬಿದ್ದು ಒಡೆಯಿತು!” 

ಪೋಲೀಸರೊಳಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರೊಳಗೊಂದು ಸೌಹಾರ್ದವಿದೆ; 
ಒಬ್ಬರಿನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಕ 

ಸರಿ! ಅದು «ಹರಿಕಿರಿ' ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು! ಸುವತಾರು ೬೯ ದೀಪಗೆ 
ಳೊಡೆದ ನಂತರ ಯಜಮಾನಿಯೊಡನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ: “ನಾವು ದೀಪ ಉರಿ 
ಸದೆ ಇದ್ದರೇನಾಗುವುದು?” 

«ಶ್ರತ್ತಲೆ ಎಂದಳು. 

ಅದೂ ನಿಜ! ಎಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ. ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
ಆದಕಾರಣ, ೭೦ನೇ ದೀಪಕ್ಕಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯವನನ್ಲಿ ಓಡಿದೆ. 

ಆತ, ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ಧಾರಣೆ ಏರಿದುದಕ್ಕೆ ನೊಂದು ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ 
ಧಾರಣೆಗೊಂದು ನಿಯಂತ್ರಣ ಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿದ್ದನಾದರೂ 
ತನ್ನ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುವವನಾಗಿದ್ದನು. ನನ್ನನ್ನು 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದವನೇ ದೀಪವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದು ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತನು... ನಾನು ಅಂಗಡಿಗೆ ತಲಪುತ್ತಲೇ “ಇಕೊಳ್ಳಿ,. _ಹದಿಮೂರಾಣೆ!” 
ಎಂದನು. 

ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. «ನೀನು. ಭಾರೀ ಚುರುಕಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪತ್ತೆದಾರನೂ ಅಹುದು! ಎಂದೆ. 

ನಗುತ್ತ, ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀಕನ್ನು (ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ಕೆಂಪು 
ರಸ) ತನ್ನ ತಲೆಮೇಲಿಂದ ಅದ್ಭುತಕರವಾಗಿ ದೂರದ ರಸ್ತೆಗೆ ಹಾರಿಸಿ, 
“ಬೈಕ್‌ ಬಟ್ಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪತ್ತೆದಾರಿ ಜ್ಞಾನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಅವಶ್ಯವಿದೆ” ಎಂದು ಚತುರೋಕ್ತಿ ಆಡಿದನು. ಸ 

“ಬ್ಬೇಕ್‌ ಔಟ್‌ ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದಿಂದ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖ! ಸ್ವರವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತದೆ............. ಇರಲಿ. ನಿನ್ನ ಅಂಗಡಿ ದೀಪವನ್ನ್ಯೂ 
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ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಲಾರಿಯೇಕೆ? ಈಗ ಸೀನು ಕೊಟ್ಟ ದೀಪ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆಯೇ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಲ. ಎ3ದೆ. 

«ಸರಕಾರಿ ಕಾನೂನು! ಎಂದ. 

“ಶ್ರ್ರಯವೇನು?? 

«ಹದಿಮೂರಾಣೆ!? 

“ಏನಯ್ಯ ಇದು. ನಿನ್ಸೈೆ ಹನ್ನೆ ರಡಾಣೆಯೆಂದಿದ್ದೆ!” 

«ಅದರ ನಂತರ ಇಪ ಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಫು. ತಾಸು ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. ಕೊಸ್ಟೊವ್‌ 
ನಗರ ಹೋಯಿತು!» 

«ನಿಜ| ಸಿಂಗಪುರ ಬೀಳುವಾಗ ಆರಂಭವರಾಡಿರುವೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಆಗ 
ಒಂದೊಂದು ಊರಿಗೆ ಕಾಲಾಣೆಯಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಊರಿಗೊಂದಾಣೆ 
ಯಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದರೆ, ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ' ಈ. ಚಿನ್ಹಿಗೆ ಮೂರು ಅಥವಾ 
ನಾಲ್ಕು ಹ ಯಿು ಕ್ರ ಜು 

ಪುನಃ ನಕ್ಕುಬಟ್ಟ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ನನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಓಂದು ಕಾರಂಜಿ ಹಾರಿಸಿದ. 

“ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಇಜಿಪಿನಲ್ಲಿ ರೊಮೆಲ್ಲನೂ ರಷ್ಯದ ವೊನ್‌ಬೋಕನೂ 
ಹಿಂದೆಗೆದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ?” 

ಗಾಬರಿಯಾಯಿತವನಿಗೆ. “ಏನು? ಹಾಗೆ ಹಿಂದೆಗೆವರೆ?” ಎಂದು 
"ತೇಳಿದೆ. 

“ತ್ರಿಗೆಯದೆ ಇದ್ದಾರೆಯೆ? ಅಂತಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀನು ಒಂದಾಣೆ 
"ಇಳಿಸುವಿಯಷ್ಕೆ?? 

“ಸ್ವಾಮಿ -ಕುಲದೇವರ ಆಣೆ... ಇದು ಕಡೇ ದೀಪ; ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ? 
`ಸ್ಟಾಕೂ ಇಲ್ಲ, ಬರುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ.? 

*ಫೀನು ಹೇಳಿದ ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸತ್ಯಾಂಶವಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬದುಳಿದೆ!* 
ಎನ್ನುತ್ತ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಜ್‌ ಎಂದೆ. ದೀಪದ ಬೆಳೆ ಹದಿನ ಇಲ್ಲಾ. ತೆಗೆದು, ಉಳಿದ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟನು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದಾಗ ೯-೩-0 ಇತ್ತು. ಐದರ 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಇರಿಂಚೆಯರ್‌ ೫: 





ನೋಟನ್ನು ಹತ್ತರ ನೋಟಿಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನ ನು. ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಿ ಕೊಡಲೇ 
ಎನಿಸಿ ಅದಕೆ, ಬ್ಲೈಕಔಟ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತ್ತೆದಾರಿ ಜ್ಞಾ ನಶ್ಯಾಗಿ- 
ಗೌರವಪಟ ವನಿಗೆ, ಇದನ್ನು ತಿರಿಗಿ ಕೊಟ್ಟರಿ ಅವಮಾನವೆರಿಸಜಿ 

ಅಚ ೬೯ ಬಾರಿ ನಕ್ನೊ ಡರೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಿ ಕಳ್ಳ ಕ ನು. 
ನಾನು ಒಂದು ಬಾರಿ ಸುಳ್ಳು. ಹೇಳದೆ "ಕಳ್ಳ ತನ ನಾದ. ಮತ್ತೂ 
೬೮ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನೇ ಗೆದ್ದ ಂತೆ! 

ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಅನಸರದ ಸಭೆ ಜರಗಿಸ್ಕಿ, 
“ಇನ್ನು ದೀಪಗಳ ಆಮದು ಇಲ್ಲ. ಜ್‌ ಇನ್ನು ದೀಪಗಳು ಒಡೆ 
6 ಬಾರದು ಎಂದು ಈ ಸಭೆಯು ಕರಾಯಿಸುತ್ತದೆ? ಎಂಬ ಗೊತ್ತು 
ವಳಿ ಮಾಡಿದೆ. 

ಪ್ರ ಚಿಕ್ಕ ಜಪಾನೀ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು (ದೀಪ) ಈಗ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ 
ಹಾರುವುದೂ ಇಲ್ಲ; "ಹರಿಕಿರಿ'.ಮಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 


೨. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಇರಿಚಯರ್‌ 


“ಇರ್ಮಿುಚೆಯರ್‌” ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು; ಯಾವುದರ ಮೇಲೆ 
ನೀವು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ತನಕ ನಿತ್ಯ ವೂ ಕುಳಿತು ಜಿನ್ನು ಶಾಶ ಓತವಾಗಿ ಬಗ್ಗು 
ವಂತಹ ಪರಮಾನಂದಕರ ಬೇವು ಆ ವಸ್ತು, ನನ್ನ್ನ 

ಕೃಪ್ಪನಾರೆಂದು ಕಿಮಗರಿಯದು.. ಆದಕಾರಣ ಅವನ ವ ಹ. 
ಕತೆಯನ್ನು ಥಿಮಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಯಾವ ಹಾನಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನಾಗಿ 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ “ಆ ಕತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಅತಿ ಕಹಿಯಾದ ಘಟನೆಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯುಂಟಬಾಗಿ ಅಳುಬರುವುದು. 

ಕೃಪ್ಪನಿಗೆ ಸುಖದ್ದೇ ಚಿಂತೆ. “ಇಯುಚೆಯರ್‌ ಎಂದರೆ ಸುಖ; 
ಸಡಿಲಾದ ಆತ್ಮ? ಎಂದು ಅವನನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು, ಯಾರು ಬರೇ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೋ ಸೇಡಃ! "ಸಾಮಾನ್ಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ ತ್ತಾ ರೋ ಔನಕೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗಾಗದು. 


ಕ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 





ಆದುದರಿಂದ ತಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೆ, ಒಂದು ಇರು 
ಚೆಯರಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇರುಜೆಯರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ "ಇರು' ಇರಬೇಕು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು 
ಸಿಕ್ಕವರ ತಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಇರಿುಚೆಯರಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟು, ಅದರಲ್ಲಿ ಹೂತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡುಗೆಮಾಡುವ ಗಂಗಕ್ಕನ ತಲೆದಿಂಬೂ ಥಿತ್ಯವೂ ಆ ಇರುಜೆಯರಿನ 
ತಲೆಗಿಂಬು ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗುವುದುಂಟು. ಗಂಗಕ್ಕನಿಗೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಕೋಪ ಬಂದು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದಾಗೆ, ಎಲ್ಲ ತಲೆ 
ಗಿಂಬುಗಳನ್ನೂ ಅಡುಗೆಕೋಡೆಗೆ ತಂದು, ರಾಶಿಯೊಡ್ಡಿ ಸ್ವಸ್ತ ಮಲಗಿದಳು. 
ಗಂಗಕ್ಟೃ ರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನ್ರನಿಗೆ ಇಲ್ಲ; “ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮನಿಗೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, 4 ಇರಿ ಚೆಯರ್‌ ಸ 4 ಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಾಸಿವೆಯಷ್ಟು 
ಧ್ರೈ ಬೀರಿ ೫ ಗಂಗಕ್ಕನನ್ನು ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದನು. ಗಂಗಳ್ಕನು ಅತಿ ದೊಡ್ಡ 


ಸ ದಲ್ಲಿ ಬಯ್ದು, ಧಾರಾಳ ತ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಅತ್ತಳು. ಎರಡು 
( ರತ್ನಗಳೂ ತನಗೆದುರಾಗಿ ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಅಳು 
ತ್ರಿದ್ದನೇ ೇನೊ,: : ಆದರೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಗಂಗಕ್ಕನ್ಕು «ಫಿನಗೆ ವಿಶೇಷ ಸುಖ 
(ಕಾದರೆ, ನಿನಗೊಪ್ಪುವ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೈೆ ಕೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ಲ?? ಎಂದಳು. “ಹುದು ಏಕೆ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು?” ಎಂದು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಕೇಳಿದಳು. 

“೨೦ದು ಶುರ್ಚಿ??__ “ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನಲಿದಾಡಿದುವು. 
“ಅಹುದು; ಮಾಡುವೆನು!? ಹತು ಅಲ್ಲೀಗ ತೊಂದರೆಯಾರಂಭ 
ಶ್ಯ 


ಶ್ರ 


ಣಿ (2 ॥) 


ಬ 


ಪ್ರನು ಬುದ್ಧ ನಂತೆ ಏಳು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಮೌನವಾದನು. 
ತ ಆ ಬ ಅದ್ಬುತ ಆಸನವೊಂದರ ರಚನೆಯ ಕ್ರಮವು 
ಸುಳಿದಾ ಡುತಿತ್ತೆ ೦ದು ಪ್ರತೀತಿಯಿದೆ. ಎಂಟನೆಯ ದಿನದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಸ್ಥ ರಿಗೆ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಕ ಮೂಡಿತು. : (೧) ಆಸನದಲ್ಲಿ ಬೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಹಂಚಲ್ಪಟ್ಟಿ ರಬೇಕು. (೨) ಎಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಂಗೆಗಳು ಬಾತಿವೆಯೋ 
ಅವು ಸರತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು; ಮತ್ತು ದೇಹದ ಯಾವ ಭಾಗನ್ರೆ 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಇರಂ2ಕೇಯರ್‌ ೭ 





ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಸನವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆ ಬರಿದಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದೋ ಅಲ್ಲಿ ಆಸನವೂ 
ಸ್ಪರ್ಶವಾಗಿ ನಿಲ್ಲು ವಂತಿರಬೇಕು; ಹೀಗಾದರೆ ಅದು ಪರಿಪೂರ್ಣ ಆಸನ 
ವಾಗುವುದು,--ಎಂದು ಅವನು ಕಂಡುಹಿಡಿದನು. ಮತ್ತೆ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು 
ಕರೆದು ವಿವರಿಸಿದನು. 

“)ಮೆಂಟಗೆ ಸಣ್ಣಗಿನ ಕಲ್ಲು ಚೂರನ್ನು ಬೆರಸಿ, ನೀರು ಹಾಕಿ 
ಕಲಿಸಿ ರಾಶಿಯೊಡ್ಡಿ, ಕೂಡಲೇ ನಾವು ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಬೇಕು; ಕೂಡಲೇ 
ಏಳಬೇಕು. ಅಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಹದ ಅಚ್ಚು ಒತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. 
ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಒಣಗಬಿಟ್ಟರೆ ಅದು ಪರಿಪೂರ್ಣಾಸನ!? 

ಈ ಆಸನದಿಂದ ಸುಖ ದೊರೆಯಬಹುದೆಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ; 
ಗಂಗಕ್ಕನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ತಾನು ಬರೇ ಉದಾಹರಣಾರ್ಥ ಹೇಳಿದೆ 
ನೆಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೆನ್ಸ್ಸಲ್ಕು-ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಗಂಗಕ್ಕನೂ ಜಗಳಾಡುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಹನ್ನೆರಡು ಕೋಲು ಹಲಗೆ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೋಲು 
ರೀಪು, ಎರಡು ಸೇರು ಆಣಿ, ಒಂದು ಗರಗಸ. ಇಷ್ಟನ್ನು ತರಿಸಿ, ನಮ್ಮ 
ಹಟ್ಟಿಗೆ ತಾಗಿರುವ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ, ಬಾಗಿಲಿಕ್ಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು, «ಸ್ಪೃಪ್ರಯಾಸ”. _ಹೀಗಂದನು. 

ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ- ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು--ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ದನು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು, “ಶಥಿವಾರ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ದಿನ ಎಂದು ಕೂಡ 
ಶಬ್ದಮಾಡದೆ ಇರಲಾಗದು. ನಮ್ಮವರಿಗೆ!” ಎಂದು ದೂರಿದಳು. ಗಂಗ 
ಕನು “ಮರಣ ಬಂತು; *ವಿ ನೂರು ಚೂರು!” ಎಂದಳು. ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ರನು ಇದಕ್ಕೇನು ಉತ್ತರವಿತ್ತನೋ ಯಾರೂ ಅರಿಯರು. ಆದರ, 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾಗಲಿ ಗಂಗಕ್ಳನಾಗಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಪುನಃ ಆತಂಕಿಸಿದ 
ದಾಖಲೆ ಇಲ್ಲ. 

ರವಿವಾರ ರಾತ್ರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದುದು ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಏನೋ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಉಳಿಯ ಸೆಟ್ಟು ತಗಲಿ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು; ಎರಡು 
ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಗರಗಸವು ಲಘುವಾಗಿ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿತ್ತು. ಸೋಮ 
ವಾರ, ತನಗೆ ನೈಯಿಡೀ ನೋವೆಂದನು. ಆ ವಾರ ಕಳೆಯಬೇಕಾದರೆ 


ಆ ಜಪಾನ ಬೆಳಕು 





ಕಾ 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಿಗೆ ನ್ಯೂ ಮೋನಿಯವೆಂದರು. “ಈ ಕುರ್ಚಿ ಕರ್ಮವೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಮೇಕ” ಬಂತು! ಮಂಡ ನಿತ್ಯ ವೂ ದೂರುತ್ತಾ ಚಿಕ್ಕ ಕೈಮ್ಮನು ಇ. ತಿಂಗಳ- 
ಇಲ ಪತಿಸೇವೆ ಮಾಡಿ, ಗದು ಳು. 
ಎ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ನಾರಾದರೂ ಈ ಅಸ್ಪಸ್ಥವನ್ನು ದೇವರಿಂಡ: 
ಬಂದ ಎಚ್ಚ ಯದು 'ಳಕೊಳ್ಳು ತಿದ ನಷೆ ಆದರೆ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಪ ರನು: 


ಮಾತ್ರ ಹಡವಾದಿ. ಪರಿಪೂರ್ಣ ಆಸನವನ್ನು ತಾನು ಡಿಷ್‌ ಎಡ 
ಸುತನ, ಈ ಮೊದಲು ಅವನು ಹಟ ಸ ಬಳಿಗೊಯ್ದ ಹಲಗೆ, ಉಳ್ಳಿ 
ಗರಗಸ ಮೊದಲಾದುವಲ್ಲದೆ ಒಂದು ದೀಸನನ್ನೂ ಒಯ ನು, “ಮುದು 
ಕನು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಡದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಗೌರ ಅಲ್ಲ? ಪ್‌ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನಂದಳು; “ನನ್ನವರು ನೆಲದಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಿನೂ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ವಿಧವೆ ಗಂಗಕ್ಕನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲನಲ್ಲ; ಕೆಲಸೆ 
ವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. 

ಬಹುಶಃ ಆಸನದ ಮರದ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. 
ಚಿಕ್ಕನ್ಪನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಖಕರ ಭಾವ ಹೇಗೆ ಕಾಣಬೇಕು? 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ವಸ್ತ್ರ ಹೊಲಿಯಬೇಕಿತ್ತೆಂದು ತೋರುವುದು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು- 
ಸೂಜಿ ತರುವಂತೆ ಗಂಗಕ್ಟೈ ರಿಗೇ ಹೇಳಿದನು. ಗಂಗಕ್ಕ ನು ಐವತ್ತು ಸೂಜಿ. 
ತಂದಳು. ಒಂದು ಸೂಜಿ ಹ. ಹೇಳಿದರೆ ಐವತ್ತು ಹು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರ್ಪನು- 


1) 


1 


ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತ, ಒಟ್ಟು ಅರುವತ್ತಮೂರು ಸೂಜೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಚ್ಛದ' 
ಮುಗಿಸಿದನು. ವಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ತೊಗಲಿನಂತಹ ಒಂದು ವಸ್ತುವನ್ನೂ 


ಹೊಲಿದನು. ಅದು ಸತ್ರ ಸದ ಚಮ್ಮಷುಹುನ 5 ಉಗುಳುಗುಳ್ಳಿ 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಬಾಡಿದಳ್ಳು ಗಂಗಕೃನು ಅಸಹನೀಯ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂದು ಜೂರುತ್ತ, ನಸ್ಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು. 

ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಆ ಮಹಾ ಆಸನವು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೂ ಗಂಗಕ್ಕ ನಿಗೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಶ್ವ ರ್ಯ' 
ದಿಂದರಳಿದುವು. ಇಡೀ ಆಸನವು, ನಿರ್ವಾಣಕ್ಕ್ಯ ಹೊರಟ ಕುದುರೆಯಂತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಬೆನ್ನು ಬಲು ಎತ್ತರವಾ ಗಿದ್ದು, “ನನ್ನನ್ನ ೇೀರಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತಕೆ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇನಾಂ” ಎಂದು ಸಂಥಗಟ್ಟಿ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿಡೆಯೋ 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಇರಿಂಚೆಯರ್‌ ೯ 





ಎಂಬಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ ವಸ್ತುವು, ಮಹಾ ರಾಕ್ಷಸನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಸೀಳಿ ಅಲ್ಲಿ ತಂದು ಮಲಗಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಅದನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತನು, ನೆರೆಮನೆ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ 
ನನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ ಎಂದನು. ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಈ ಅದುತ ಆಸನದ. 
ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರನ್ನು ಕರೆದೆ, ಕಾಫಿ ತಾರೆಂದು. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಆಜ್ಞಾ ನಿಸಲು ಶ್ರ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಥಿ!? ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗಕ್ಟನು 
ಎರಡು ತಟ್ಟಿ ಕಾಫಿ ತಂದಳು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಒಂದು ತಬ್ಬೆ ಯನ್ನು ಸೀತಾ 
ರಾಮಯ್ಯನವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ, ಒಂದನ್ನು ತಾನು ಹಿಡಿದ್ಕು--“ನೀವು 
ಈ ಹೊಸ ಕುರ್ಚಿಯ ವಿಷಯ ಏನೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದನು. 

ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು ಬಹು ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವಿ. ಅವರು ಅದ್ಭುತ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಬೆರೆಗಾಗಿ, ಅಲ್ಲೆ ತಣ್ಣಗಾಗುವವರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು 
ಧೈರ್ಯಗೊಟ್ಟ ನೆಂದು ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು--“ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡು. 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದರು. ಸೇ | 

“ಆಶ್ಚರ್ಯ? ಇನ್ನೂ ಇದ್ಕೆ ನೋಡಿರಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು: 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಡುವಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬೆರಳುದೂಡಿ, ಒಂದು ಹಲಗೆ: 
ಯನ್ನೆಳೆದು, ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಾಫಿ ತಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟು, «ಹೇಗೆ? . ಎಂದು 
ವಿಜಯಸೂಚಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಒಂದಕ್ಕೊರಗಿದನು. 

ಅಫ್ಟೆ! ಐದಾರು ಮನೆಮಾಡುಗಳು ಒಂಸೇ ಬಾರಿಗೆ ಚೂರಾದಂತೆ: 
ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಈ ಶಬ್ದವು ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು ಆಶರ್ಯ 
ಸಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕಾಫಿ ತಟ್ಟೆಯು ಏಳಡಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು. 
ಒಂದು ತಟಕು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ಚೆಬ್ಲದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರ ಮುಖಕ್ಕೇ ತಂದಿಳಿಸಿತು. “ಹೀಇಇಇ ಹಿಕ್‌!? 
ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು ಕೂಗಲು, ಅವರು ಇಹದ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 
* ಮುಗಿಸಿದರೆಂದು ನೆನದು ನನ್ನ ಎದೆಯ ಬಡೆದಾಟ ಒಮ್ಮೆಗೆ ರಿಂತಂತಾಯಿತು. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಓಡಿಬಂದು ರೀಪು 
ಮತ್ತು ಹಲಗೆಯ ರಾಶಿಯಡಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆಯ 
ಹೋಗಿ ತಾನೂ ಬಿದ್ದು, ಅರ್ಧ ಕಾಣೆಯಾದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಪುರುಷನೂ 
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ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಎದ್ದರು. ಎದ್ದ ಪುರುಷನು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಸ್ಪನೆಂದು ನನಗೆ 
ಗುರುತು ಹೆತ್ತಲು ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಸೀತಾ ಮಗ ನವರ ವಿಷಯ ಏನಂತೆ? ಅವರು ತೀರಿಹೋದರೇ 
ಎಂದು `ಸಗಥಳೂ' ಕೇಳಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಅವರನ್ನು 
ಸಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕಾಫಿ ತಟ್ಟಿಯು ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಸಮೇತ ಮುಖಕ್ಕೇ 
ಬಿದ್ದು ಅಡ್ಡಾದ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಲು ಗಂಗಕ್ಕನು ಕಡಿ 
ನೆಲಕೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಫಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಕಾಲುಜಾರಿ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಂತಾಗಲು, ಒಂದು ಕಾಫಿಯ ತಟ್ರೆಯು ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ 
ನವರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಗಾಭಾರದಿಂದ ಚೂರಾಗ್ತಿ- -ಚೂರುಗಳು ಅವರ 
ವೆಸ್ಟ್‌ ಕೋಟನೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ ಕುಳಿತುವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸೀತಾ 
ರಾಮಯ್ಯನವರು ರಾಮಮೂರ್ತಿಯವರು ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲನ್ನು ಎದೆಯ 
ಮೇಲಿಂದ ತೆಗೆದು ಬಿಸುಡುವಂತೆ ಗಂಗಕ್ಕನನ್ನು ಐದಡಿ ದೂರಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತ್ಕ, ತಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಫಿಯಿಂದೊಂದಂಶವನ್ನು 
ತುಟ ಸವರಿ, ಸಿಹಿ ನೋಡಿ, ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಮಂಕನಂತೆ ನೋಡಿ, 
ರೆಗೆ ದೊಡ್ಮ ಸ್ಸೊ ಟಬನವಾದಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ ನ ನಕ್ಫು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಅವರ ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಇದುವೇ “ೂದಲಿನ ಮತ್ತು ಕೊನೆದು ತಗ (ಸಂ ಹೇಳುವರು. 

ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ನವರ ಸ್‌ ನೋಡಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು; 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ನಗು ಹ ಗಂಗಕ್ಕನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಮಾತ್ರ 
ನಗಲಿಲ್ಲ; ಅಳಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನನ್ನು ವ್ಳೈ ದ್ಯರೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಕೂಡಿ, ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿ, ಸೆ ಕಾಲ್ಕು ಕೈಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತೈಲಗಳನ್ನು ಸವರಿ, ಸರಿ 
ಷಾ ಸ ವೈದ್ಯ ರ್ಳು, ದೀಪ, ಹಲಗೆ ಸತತ ಸೂಜಿ "`ಡೆದ ತಬ್ಬೆ- 
ಮೊಬೆಲಾದುದರ ಒಟ್ಟು ವೆಚ್ಚ ನೂರಐವತ್ತೇಳು ರೂಪಾಯಿ ಹೂ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ « ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿರು ವಟ 

ಈ ಮಹಾ ಅದ್ಭು ತ ಆಸನವೀಗ ಹಟ್ಟ ಯ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿದೆ. ಕೆಳ 
ಗಿರುವ ದನಗಳಿಗೆ ಅದರಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಟಾಟ ಎಂದು 
ಗಂಗಕ ನಿಗೆ ಸಂದೇಹ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನನೀಗ ಕ್ರಯಕೊಟ್ಟು ತಂದ ಮೂರು 
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ಅರಾ ಇದಿುಚೆಯರಿನಲ್ಲೆ ಕು ಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಈಗ "ಸುಖ' 
ನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ನಿನೇನೋ ಆರೋ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಸೆಟ್‌ ್‌-ಆ 
ಸಗ ತ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ನಮಗಿಲ್ಲ. 


ಗಿಗಾ 


ತ. ಗೀಳಿ 


ಭಾರೀ ಹೆಂಗುಸ ರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಅವರೊಡನೆ ಸಂಭಾಸಿಸ್ಕಿ 
ಅನರ ದುಃಖಚರಿತ್ರವನ್ನು ಹೇಳ್‌ ಓದುವವನ ಎದೆಯೊಡೆವಂತಹ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದವರಿದ್ದಾರೆ. ವೇಶ್ಯೆಯೊಬ್ಬಳು ವೇಶೈ ಏಕಾದಳು' ಎಂದು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ಓರ್ವ ಹತಭಾಗಿನಿಯನ್ನು 
ಕಂಡೆ; ಕಲಿತೆ. ಹೇಳುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲೇನೊ ಸ್ವಾಭಾವಿಕತೆ ತೋರದೆನ್ನು 
ವವರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳ 
ಕೊಂಡರೆ, ವಿಶೇಷ ತ್ರಾಸನಿಲ್ಲದೆ ಓದಬಹುದು. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖವಿತ್ತು. “ಸಾಸಿ ಚರ್‌ ಯೋಗ್ಯ ತೆ ಬೇಡವೆ!? 
ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದುದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸು. 
ಸಾಸಿವೆಕಾಳಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಡ ವಸ್ತುವನ್ನು ಆಕೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಸಮಾಧಾನ 


"ದೆ ತ್ಮ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಕ್ಕ ಸಿದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾ ಾಗಿ ಹನಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಳೆಯ 
ದೆಸೆಯಿಂದ "ಆತ್ಮಸ್ರ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಲಿಯಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ 


ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅ. ದಿನ ಏನೋ ಕಾರಣದಿಂದ ಆರಿತ್ತು. 
ನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಕು ಬೀಳುವಲ್ಲಿ ಇಂದೇಕೆ ಹೀಗೆ ಕತ್ತಲೆಯುಂಟಾಯಿತು? 
ಹೀಗೂ ನನ್ನ ದುಃಖವು ಹೆಚ್ಚಜೇ ಕ್ರೇ-ಎಂದು ಆ ಕಂಭದ ಕಡೆ ನೋಡು 
ವಾಗ, ಕಂಭತ್ಟೊ ರಗಿ ಸಾಕಾ ಇತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿನೇವಿಯೇ ರಿಂತುದು ಕಂಡುಬಂತು. 
ನನಗೆ ಗೆ ್ರರುಮ್ಮಾ ಗಲಿಲ್ಲ; “ನೀನು ಮಾನವಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನ್ಯ ನಿಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
“ನಾನು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಜೇನಿಯಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ನನ್ನ ನ್ಸ್ನು ತಿನಿಯಖಬೇಡಿರಿ. ಬಡ 


ವಿಯ ಮೇಲೆ ಅಸಹಾಸ ದಪ್ಪ ಪ್ರಹಾರವೇ?? ಳು. 
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“ಮತ್ತಾರು ತಾಯಿ ನೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

«ಗೀಳಿ!' ಎಂದಳು. 

«ಗೀಳಿಯೇ-- ಗಿಳಿಯೇ?” 

«ಗೀಳಿ; ನಡುವೆ ದೀರ್ಥವಿಲ್ಲ!? 

“ಒಳ್ಳೆ ಹೆಸರು! ನಾನು ಕಲ್ಫು-ಬಿಕ್ರಿ- -ಮಸ್ನಿ. ಕಿಣಿ -ಯಯ್ಯು-ಮೊದ 
ಲಾದ ಈ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ -ಬೆಟ್ಟ- ಗಲ್ಲ್ಸು- ನಿಲ್ಲ- ನಿರಿ ಮೊದಲಾದ 
ಕ್ರೈಸ್ತ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನಷ್ಟು ಸುತು ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೇಳಿಲ್ಲ... ನೀನಾವ ತ ಅಮ್ಮ, ನಾಗಜಾತಿಯೇ? ಎಂದು ವ್ರ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

ಗೀಳಿ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತಳು. “ಪುರುಷರು ಅನಾಥೆ -ಬಡವೆ--ಅಬಲೆ 
ಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ತೋಟಿಸಯತೆ ಅವರು ಸಹಿಸಿ, ಉಳಿವರಲ್ಲವೇ! ನನ್ನ 
ಗ `ರಿಮಗೆ ಶೂಲವಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನಿಜವಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆಂದೆ. "ಗೀಳಿ'ಯಂತಹ ಸುಂದರ ಹೆಸರನ್ನು ನನ್ನ್ನ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲನೆ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದವನಾಗಿ, ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಆನಂದಗಳ 
ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ಭಾವದಿಂದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಚವಸಕ್ತ ನನ್ನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟುನವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಸೂಕ ಕ್ಸ್ಟ್ರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ಅವಳ ಅತಿ ಎಳೆಯ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ನೋವುಂಟಾದ ಸಂಭವದಲ್ಲಿ ಈ ಪುರುಷನು 
ಯಾವ ಬೆಲೆ ತೆತ್ತೂ ಆ ನೋವಾದ ಅಂಶವನ್ನು ಸರಿಗೊಳಿಸುವನೆಂದು 
ವಚನವಿತ್ತೆ. 

“ಗೀಳಿ ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟುದು ತಪ್ಪೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

"ಫಿಜವಾಗಿ ಅಲ್ಲ'ವೆನ್ನುತ್ತ, “ನನ್ಸ್ನ ನ್ಪ್ದು "ಸೀಳಿ' ಎಂದು ಕರೆದರೂ. 
"ಕೋಳಿ'' ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ಸುಪಾ ಫೊಸತ ಬದಲಾಗದು? 
ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ವಚನವಿತ್ತೆ. 

“ನನ್ನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರವನ್ನು ನೀವು ಕೇಳತೊಡಗಿದರೆ ನನಗಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯವು ಕರಗುವುದು” ಎಂದಳು. 

ನನಗೆ ಅನಾಥ ಅಬಲೆಯರ ವಿಷಯವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆಗಳು 
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ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನೆನನಿಗೆ ಬಂದುವು. ನೂರಾರು ಆಲೋಚನೆಗಳೂ 
ಆದುವು... ರೋಮಾಂಚನವಾಯಿತು. “ಕರಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ತ್ರಾಸವಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಆಕ್ಸೇಪನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೇಳುವೆನು? ಎಂದೆ. 

ಗೀಳಿ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ನಾನು ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ೈದೆನು. ನನಗೆ ಏಳು ದಿವಸ 
ಪ್ರಾ ಯವಾದಾಗ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ: ತಟ! ಇಹವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದರು. 
ಸೇವಕರೆಲ್ಲ ತೂಗಿದರು ಓರ್ವವ ವೃದ್ಧೆಯು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು, ಸರಿ.ಸಲಾಗಣೆ 
ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದಳು. ನನ್ನ ನ್ನ ನು ಕಿರಿ ಎಂಬ ಜಂಗು ಕರುಣೆ 
ತಾಳಿ ಕಾಪಾಡದಿದ್ದರೆ ಇಂದು ಎ ಈ ಕಂಭದಡಿ ಸಿಂತು ತಮ್ಮಂತಹ 
ಕರುಣಾಳುವಿನೊಡನೆ ನನ್ನ ದುಃಖಚರಿತ್ರವನ್ನು ಹೇಳಲು ನಿಲ್ಲುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!? 

ಗೀಳಿಯು ಅಲ್ಲಿ ಅತ್ತಳು. ಅವಳ ರೋದನದಿಂದ ಎದೆಯೊಡೆದ 
ನಾನು ಸಮಾಧಾನದ ವಾಕ್ಠನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಸಮರ್ಥನಾಗದೆ, ಮೌನವಾಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಗೀಳಿಯು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

«ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಈ ಅಭಾಗಿನಿಯ ರೂಪವು ಲೋಕ 
ಕೈಲ್ಲ ಕಿಂಡಿಯ ಆಹಾರವಾಯಿತು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ, ಹೆಜ್ಜೆ, ಸೀರ್ಕೆ ಮಾತು 
ಎಲ್ಲವುಗಳ ಮೇಲೂ ಟೀಕೆಯಾಯಿತು. ಸಹಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುವಾಗ ಮನ್ಮಥ 
ನಂತೆ ಕಾಣುವ ಪಾಹಿ ಪುರುಷನೊಬ್ಬ ನು ಈ 'ಹತಭಾಗಿನಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಒಯ್ದ ನ್‌ 

ದ ಳಿಯು ಪುನಹ ಅತ್ತಳು. ನಾನು “ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಮುಂದುವರಿಸು? 
ಎಂದೆ. 

ಗೀಳಿ ವಿಧೇಯತನದಿಂದ “ಆಗಲಿ, ನನ್ನ ಹೈದಯವು ಸೀಳಿಹೋದರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಕರುಣೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಪುನಹ ಇಡಿ ಮನ್ಮಥಸದೃಶ 
ಪುರುಷನು ಈ ಪಾನಿಯನ್ನೊಯ್ದು, ಏನು ಮಾಡಿದನೆಂದು.ನೀವೇ ಊಹಿ 
ಸಲು ಸಮರ್ಥರು. ಒಂದು ವರುಷದ ನಂತರ ಈ ಗೀಳಿಯು........... | 
(ಇಲ್ಲಿ ಗೀಳಿಯು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು) “....ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು!? 

“ಸೌಖವಾಗಿ ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತಪ್ಟೆ?” ಎಂದೆ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಸೌಖ್ಯವೇ? ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಮಗು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಗೀಳಿ 


ಹವ ಹ 





೧೪ ಜಪಾನ ಬೆಳಕು 


ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದಳು! “ಮಗುವನ್ನು ಗೋಲಕ್‌ ಎಂಬ ಹೆಂಗುಸಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ 
ಜೂ "ವನದ ಬಾಣಂತಿಯಾದ ಬು ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣ ಮಾಡುತ್ತ ಹಾ 

ಈ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ತಲಪುವಾಗ ರಾತ್ರೆಯಾಯಿತು. “ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂಜಿಯ ಹಳೆ 
ಪರಿಚಿತ ನಿದ್ರೂಕರಾಯರೆಂಬವರಿರುವರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆತನಲ್ಲಿಗೆ 
ನ ನ್ನ್ನ ತಾವು ಒಯ್ದರೆ ಉಪಕಾರ!” 

“ಬಿದ್ರೂ ಕರಾಯರೇ? ಸರಿಯಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸು. ಆ ಹೆಸರೇ ಈ 
ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಮುದ್ರಕರಾಯರಿದ್ದಾರೆ, ಸದ್ರಿ ಗಡ್ಸತ್ತಾಯರಿದ್ದಾರೆ. 
ವಿದ್ರೂಕರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. 

ಅಯ್ಯೋ, “ನಾನು ತಪ್ಪಿ ಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿ ವಿದ್ರೂ ಕರಾಯರು. ಅವರ 
ನಕ್ಸೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ್ನಲಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಷಿದ ನೆನಹಿದೆ. : ಜರೆ 
ತಾರಿಯ ಮುಂಡಾಸು, ಕೊಯಮುತ್ತೂರು ವೇಶ, ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆ ಕ ಸ 

“ನಿಲ್ಲು! ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆವರುವವರೇ? 

“ಅವರ ಫೊಟೋದಲ್ಲಿ ಬೆವರಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೆಣಿಸಿದವರಲ್ಲ. ನೀನೀಗ ವರ್ಣಿಸಿದಂತಹೆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ಮೊನ್ನೆ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಬೆವರಿನ ಮುದ್ದೆ, ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು.... 
ಹೋಗಲಿ, " ವಿದ್ರೂಕ್‌ ಅಂದರೆ ಮನೆಯ ಹೆಸ ಕೋ ನಿನೋ! 

“ಅಲ್ಲು ಮನುಷ್ಯ ರನ! 

“ ಸತ್ತು ಹೋಗಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ಈಗ ಈ ರಾತ್ರೆ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ, 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ. ವಿದ್ರೂಕ್‌ ವಿದ್ರೂಕ್‌ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಉದ್ರೇಕ 
ಗೊಳ್ಳುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಸಾ ನಿನ್ನವ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕಷ್ಟೆ |? 

“ದೆಲಾ ಎನು ತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬದೇನಿ ಯಾನೆ ಸ ನನ್ನ್ನ ಮ್ಳ ಸೇಕ 
ಬಿದ್ದಳು. ನಾನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಹತಭಾಗಿನಿಯನ್ನು 1 ಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದು, ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿರುವಳೋ ನೋಡಿದೆ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿಳು- 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋಗುವರೋ ನೋಡಿ, ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು “ಅಳಬೇಡ, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದೆ. 

“ನೀವೆ ನನ್ನ ದೇವರು!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಗೀಳಿ "ಗೋಳೋ' 
ಎಂದಳು. 


ಗೀಳಿ ೧೫. 
| [| ಐ | ಒಡತಾ ಮ ಸ ಸಕ ಸಲ ಸ _ಐಬಷ ಶೃ 


“ನನ್ಸ್ನಎದೆಯಲ್ಲಿ ಜೇವವಿದ್ದರೆ...ಎನ್ನುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೆಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ನೆನಪಾಗಿ "ಅಪರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಹೆಂಗುಸಾರನ್ನು ಕೊಂಡುಬಂದನೀತ' 
ಎಂದು. ಗಾಬರಿಪಡಬಹುದೆಂದು ಹೊಳೆದು, “ಗೀಳೀ, ನನ್ನದೊಂದು. 
ಮಾತನ್ನು ನೀನು ಕೇಳುವಿಯಾ? ನಿನ್ನನ್ನು ಕೋದಂಡ ವಿಲಾಸಕ್ಕೊಯ್ದು 
ಬಿಡುವೆ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾದರೂ....... | 


ದಾತೃವೇ ಜೀ... ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಇರಲಾಕೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹೊಟೇಲುಗಳಿಗೊ ಯ್ಯಬೆ ಡಿ!" ಎನ್ನುತ್ತ ಪುನಃ 
ಅತ್ತಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬರು 
` ವಂತೆ ಕಂಡಿತು. “ಗೀಳಿ! ಅಪವಾದ ದೊಡ್ಡದು. ಡೂರ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲು!” 
ಎಂದೆ, ಗೀಳಿಯು ಗಾಬರಿಸೊಂಡು ದೂರ ಸರಿದಳು. ಮೂರೂ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದುಬಂದುವು. ನನ್ನನ್ನೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನೋಡಿ 
ಮುಂದೆ ಸರಿದುವು. ದೂರ ಸರಿದು ಒಂದು ಮನೆ ಜಗಲಿಯ ಕಂಭದ 
ಮರವೆಯಲ್ಲಿ ಶಠಿಂತ ಗೀಳಿಯನ್ನುು ಕರೆದೆ; ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ... ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಆ ಹತಭಾಗಿನಿಯು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರಳು. ನಾನೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದುಹೋದೆ. ಕಂಭವಿತ್ತು; ಗೀಳಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. “ಗೀಳಿ ಗೀಳಿ” ಎಂದು 
ಮೊದಲು ಮೆಲ್ಲಗೂ, ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡ್ಟ್ರಿಯಾಗಿಯೂ ಕಠೆಡೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ದೇವಿ ಯಾನೆ ಗೀಳಿಯ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ದೊರೆತ ಎಲ್ಲಮನೆ 
ಮುಂದೆ ಥಿಂತು “ಗೀಳಿ ಗೀಳಿ” ಎಂದ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮನೆಯಿಂದ 
“ಈ ನಡುರಾತ್ರೆ ಯಾರಿವ, ಗೀಳಿಯಂತೆ!” ಎಂದರು. 

ಗೀಳಿಯೇನಾದಳೋ ಎಂದು ಬೇಸರದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ 
ಹೋಗಿ ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆದಿಡುವಾಗ, ಸರಪಣಿಯಿದ್ದ ವಾಚೂ, ಒಳಗಿದ್ದ 
ಪಾಕೆಟೂ ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಸತ್ತು, ಮಂದಾಕಿನಿಯ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು, ಮನ್ಮಥಸಿಂದ ವಂಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, 
ಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿ, ಮಗುವನ್ನು ಗೋಲಕ" ಎಂಬ ಹೆಂಗುಸಿ. 
ಗೊಪ್ಪಿಸಿ, ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಹಳೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಜರತಾರಿ ಮುಂಡಾಸಿನ ನಿದ್ರೂಕ್‌ 
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ರಾಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದ ಗೀಳಿಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೇವರನ್ನು ಕಂಡು, ಭಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ದೇವರ ವಾಚನ್ನೂ ಪಾಕೇಟನ್ನೂ ಪ್ರಸಾದರೂಪವಾಗಿ ಒಯ್ದಿದ್ದಳು. 

ಮರುದಿನ ನನ್ನ ಗೃಹಲಕ್ಸ್ಮ್ಮಿಯು “ವಾಜೇನಾಯಿತು?” ಎಂದು 
ಇತೇಳಿದಾಗ “ಗೀಳಿಯಾಯಿತು” ಎಂದೆ. «ಗೀಳಿ' ಎಂದರೇನೆಂದು ಪುನಃ 
ತೇಳಿದರೆ ನಾನು "ಗಾಳಿ' ಎಂದೇನೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಆಕೆ ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಗೀಳಿಯನ್ನೀಗೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, -ಆಕೆಯೆಲ್ಲ್ಯಾದರೂ 
ಎದುರಾದರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದೋಡಬೇಕೆಂದು! 


೪, .ಬಹುಭಾಷಾ ವಿಶಾರದ 


ಕೀಣು ಚಲೋ ಹಿಂದಿ ಮಾತಾಡಬಲ್ಲನೆಂಬುದರಲ್ಲೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಲ್ಲ; ಉುಧಿಯಾನಾದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಇದ್ದನೆಂದು ಹೇಳುವರು. ಅವನು 
ಈ ಕಡೆ ಬಂದೆ ನಂತರವೇ ಉಧಿಯಾನಾ ಸಿಲ್ಫುಗಳ ಜಾಹೀರಾತುಗಳೂ 
ಈ ಕಡೆ ಬಂದುವೆಂದೂ ಆ ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆ ಯೊಂದಿದೆ 
ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಬಹು ಜಾಣರಿರುವರೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಲಾ 
ಗಿದೆ. ಅವನು ಹಿಂದಿ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೂ ಆಸೆ. 

“ದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ”. -ಎಂದೊಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದಿರು 
ವರು. - ಇವರು ಬರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು “ಮೂರೇ ವಾರದಲ್ಲಿ” 
ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಬರೆದರಂತೆ. ಅನಂತರ “ಎರಡೇ ವಾರದಲ್ಲಿ........ 3 
ನಾಲ್ಕನೆಯದಾಗಿ “ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ....... » ಹೀಗೆ ಸುಸ್ತಕಗಳಾದುವು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವೂ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ, 

೫ನೆಯದಾಗಿ “ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ.* 

೬ನೆಯದಾಗಿ “ಒಂದೇ ಘೆಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದ? 

೭ನೆಯದಾಗಿ “ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ,* 

ಆನೆಯದಾಗಿ “ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿ, 

--ಎಂಬೀ ಮಹಾ ಗ್ರಂಥಗಳು ಹೊರಟು ಟೆಕ್ಸ್ಟ್‌ಬುಕ್‌ ಕಮಿಟಿಗೆ 
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ಹೋಗದೆ (ಹೋದರೆ ಆ ಕಮಿಟಿಗೆ ಹೊಸ. ಬೆಳಕು ಬೇಕಾಗಬಹುದು.) 

'ಲೇಖಕನಿಂದ ನೇರಾಗಿ ಛಾಪಖಾನೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ನೇರಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿಗೂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಜನರಿಗೂ ಹೋಗಿ, ಯಾರಿಗೆ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದ: ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿಯು ಬಾರದಿರುವ 
ಕಷ್ಟವಿರಬಹುದು. (ಇದೆಲ್ಲ ಹರಟಿ.) 

ನಾನು ಮೇಲಿನ ನಾಲ್ಕೂಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ ತಿಂಗಳಿಂದಾ 
ರಂಭವಾಗಿ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮುಗಿವಂತೆ ಹಣದಲ್ಲೂಪ ಪುಸ್ತಕದ ಅವಧಿಯಂತೆ 
ನಾಲ್ಫಾಣೆಯಿಂದಾರಂಭವಾಗಿ ಒಂದಾಣೆ ವರೆಗೆ ಬೆಲೆ. "ಒಟ್ಟು ಹತ್ತಾಣೆಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು ಸಷ ತಿಂಗಳೂ, 
ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಮೂರು ವಾರವೂ, ಕೊನೆಯದ ನ್ನ ಒಂದೇ ವಾರವೂ 
ಕ್ಸಿದಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ" “ತಾವು ಸೆ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿರುವಿರಷ್ಟೆ! ಕೆಮ್ಮು ಹೇ ಆ ನಂಟಿ 
ಸ್ಥಿಕೆಯ ನಿಚಾರ ಮತ್ತೆ ಏನಾಯಿತು?” ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಪ್ರಶ್ನ ಸುವಷ್ಟು ಉತ್ತರ ' 
ಬಂದರೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಒಂದಿ 2. ಧೈ ಜಸ ತರ 

ಆಯಿತಪ್ಪೆ! ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದು ತಿಂಗಳ ಚಿ ನಾನೂ ಕೇಣೂ 

ತ್ರಿಪುರಿಗೆ ಹೋನಿದ್ಚೆವು. ಒಂದು ದಿನ ಜಬ್ಬಲುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೇ ಬರುತಿದ್ದೆವು. ಆ ತನಕ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವೆಲ್ಲ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೇ 
ಇತ್ತು. ಹಿಂದಿನಿಂದೊಬ್ಬನು ಓಡಿಬಂದನು. ಕೋಪ ಬಂದಂತೆ ಒದರು 
ಪ್ರಿ ದ್ದನು. ಅದು ಹಿಂದಿಯಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. 

“ಕೀಣು! ಪ್ರಸಂಗವು ಚಿಕ್ಕದಲ್ಲ; ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದೆ. 
ನಾನೇ ಸುಧಾರಿಸುವೆನು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೀಣುವನ್ನು ಒಂದೆ ತಳ್ಳಿದೆ. ನನಗೂ 
ಓಡಿ ಬಂದಾತನಿಗೂ ಒಳ್ಳೇ ಸಂಭಾಷಣೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲನೇ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆಯು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾಡುವ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತೂಕ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಸುಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.- 

ನಮ್ಮ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ನನ್ಸ್ನ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಹೇಗಾಯಿ 
ತೆಂದು ಕೀಣುವಿಕೊಡನೆ ಕೇಳಿದೆ. 

“*ಫಿಜವಾಗಿ ನೀನು ತಿಳಿಯಬಯಸುವಿಯಷ್ಟೆ?” ಎಂದು ಕೀಣು. 


ಇೇಳಿದನು. 


0೨ 


೧೪ ಜಪಾನ ಬೆಳಕು 





“ಅವಶ್ಯವಾಗಿ? ಎಂದೆ, 
«ಸರಿ, ನೋಡು ನೀನಾಡಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದು.'' 
ಒಬ್ಬ ಗಾಡಿನಾಲನೊಡನೆ ನನ್ನ ಸಂಭಾಷಣೆ. 
ಗಾಡಿವಾಲ:- -ಬಾಬೂಜಿಗಳೇ ತಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರಿ? 
ನಾನು: ತಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಸೆಯೇನು? 
ಗಾಡಿವಾಲ;- -ತಾವು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಾ? 
ನಾನು:--ಥಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಮಾಡಲಿ. 
ಗಾಡಿವಾಲ:- ತಮಗೆ ಸಹ! ತಾವು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗೋದೆ? 
ನಾನು:- -ನಾವೇಕೆ ನಿನ್ನ್ನ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗಬಾರದು? 
ಗಾಡಿವಾಲ;- -ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಗಾಡಿ ಬೇಕೇ? ನನ್ನದು ಇಲ್ಲೇ 
ಸಮಿೂಪದಲ್ಲಿಡೆ. ಕೆಲವೇ ಆಣೆಗಳಿಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗಬಹುದು. 
ನಾನು:--ನಿಜ, ನಾವು ಪೇಟೆಯಿಂದ ಬಂದೆವು. ನಿನ್ನ್ನ ಬೆಳೆ ಹಾಳು. 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಣೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಗಾಡಿವಾಲ: ಬಾಬೂಜಿ, ತಮಗೆ ಆರ್ಥವಾಸ್ತುವು ನಾನು: 
ತಮಗೆ ಗಾಡಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
ನಾನು: ಶಕ್ತಿಯ ಮಾತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬೆಳೆಗೂ ಹಾನಿಯಿಲ್ಲ. ಮಳೆ 
ಬರುವುದೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಮತವೇ? 
ಗಾಡಿವಾಲ:--ಫೀವನ್ನುವುದೇನಂತೆ? ದೇವರಿ 
ಬಂದೀತು. 
ನಾನು: -ನೀನರಿಯೆಯಾ? ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿದೆ ಬೆಳೆ? ನಾಲ್ಕು ಗಿಡಗಳನ್ನು 
ನಾವು ತುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿವಾಲ:- -ನನ್ನೊಂದಿಗೆ” ಬಸ್ಸಿ) ನಾನನ್ನುವುದೇನೆಂದು ತಮಗೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತೆ ನೆ. 
ಹ __-ಥಿನಗೆರಡು ನಮಸಾ ರ, ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿವಾಲ:--ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ, ಆ ಯಲ್ಲ ಈ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದರೆ 
ನನ್ನ ಗಾಡಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ... 


ನಿದರೆ ಮಳೆ 


ದ್ರ 
ಭೃ 
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ನಾನು:--ಇಲ್ಲ, ನಾವು ಈ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಲು ಇಚ್ಛಿ ಸುತ್ತೇವೆ. 
ನಿನಗೆ ದೇವರು ಹಾಕಲಿ: ಜ್ನ 

ಗಾಡಿವಾಲ:- -ನಿಮಗೂ!....ಇತ್ತ ಬನ್ನಿ ಬಾಬೂಜಿ! 

ನಾನು:- ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಗಿಡಗಳು ನಮಗೆ ಬೇ ಗಿಲ್ಲ ಒಳ್ಳೇ ಜಾಗ್ರತೆ 
ಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವೆವು. 

ಗಾಡಿವಾಲ:--ಇದೇನು ಥೀವು ಏನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿರಿ? ನನಗೆ 
ಗಿಡ ಇಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಇದೆ. 

ನಾನು:- ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ನಿನಗೆ ನಾನು ಕ ೈತಜ್ಞನು. 

ಗಾಡಿವಾಲ:- -ನೀವು ಒದರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿವುದು ಅಸಾಧ್ಯ- 
ನೀವು ಎಲ್ಲಿಯವರೋ! ಲ 

ಜ್‌ ಎಸ್ಟಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ವಿದೆ ನಿಜ, ಆದರೆ ತೋಟಿವು ಚಲೋ 
ದಹುದು. 

ಗಾಡಿವಾಲ:; --ಥಿಮಗೆ ಥೇಟು ಹುಚ್ಚು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 

ನಾನು:- -ನಿನಗೆ ಹಲವು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಲಿ. ನಮಸ್ಕಾರ. 

ಗಾಡಿವಾಲ;-_-ನಿನಗೂ ಸಹ! ನಿನಗೆ ಹುಟ್ಟುವ ಆ ಮಕ್ಟಳನ್ನು 
ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಲಿ! ಏಕೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಗೆ ಬಲವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಾನು:- ನೀನು ಬಹು ದಯಾಳು. ನಿನಗೆ ವಂದನೆ. ನಿನ್ನ ಗಿಡ 
ಗಳನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ಲಾರೆವು. ನಿನಗೆ ಸಕಲ ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳು ಲಭಿಸಲಿ! 

ಗಾಡಿವಾಲ:..-"ಗಿಡ' ಮತ್ತು "ವಂದನೆ' ಎನ್ನುವ ಕಿನಗೆ ಸಹ ಶಾಶ್ವತ 
ಶಾಂತಿ ಒದಗಲಿ! ನೀನು ನಮ್ಮ ದುರ್ಭಾ ಗ್ಯ ದಿಂದ ಇತ್ತ ಬಂದ್ಕು ನನ್ನ್ನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹಾಳು ಯುತ ಈ ದೆ 

ವಿ. ಸೂ;--ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದು ನೆಂದೂ, 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಭಯಂಕರವಾಗಿದ್ದು ವೆಂದೂ ಕೀಣು ಷರಾ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 


ನಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ "ವೈರಾಗ್ಯ!' ಜೀವನವೇ ಬೇಡವೆಸಿಸಿತ್ತು. ಅಂದು 
ಆತನು ಭೀಷ್ಮನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತಾನೂ 
* ಇಚ್ಛಾಮರಣಿ ಯಾಗುವುದು ಸಾ ಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದೆಣಿಸಿದನು. ನೋಡ 
ಲಾರನೇಕೆ? ಬಾ) ಸ್ರಿ ಚಿ! ಸ ಒಂದು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ಮೃತ್ಯುದೇವತೆಯ ಆಗಮನವನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿರತೊಡಗಿದನು. 

ಪೂರ್ವದ ನೆನಹು. ಅದು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂದ ಇರುವೆಗಳು....ಸುಮಾರು ಮೂರು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 
ಇಲ್ಲ. ಐದು ಹೆಲ್ಲಿಗಳು;. - ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗಲೇ ಬಾಲ ಕಡಿದುಹೋಗಿ ಕಳವಳಿ 
ಸಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಬೆಕ್ಟಿನ ಮರಿಯನ್ನು ಮಹೆಡಿಯಿಂದೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿಸುಡಿ 
ದದುಚಳಟ ಬಾಲ್ಯದ ಪಾಸದ ರಾಶಿ. ಮುಂದೆ..ಆ ರಾಜಿ. 
ಆಕೆಯ ಮೇಲಿನ ೋಕಡತೆ ಷ್ಟಿ! (ಆಕೆಯ ಮುನಿಸೂ ಇದೆ; ಆದಕ್ಕೆ 
ಅದು ವಿಶ್ವನಾಥನ ಪಾಪದ *.ಜಟಲಾಗಿ'ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಲ್ಲ.) --ಜೂಜು!... 
ಪರವಿತ್ತಾ ನಹರಣ. ಇರಲಿರಲಿ; ಎಷ್ಟನ್ನು ನೆನೆಯುವುದು? ತಲೆಯೇ 
ಕರಡಾಗುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಪಾಪ; ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಪಾಪ! 

ಇರುವೆಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಹೆಲ್ಲಿಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಕೊಂದ ದುಃಖ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ. 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ, ಹಣ ಅಪಹರಿಸಿದ ದುಃಖವೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ, ಆತನ 
ಹಣವೆಲ್ಲ ಜೂಜಿನಿಂದ: ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿದೆ. ಮುಂದೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇವನೆ 
ಯೆಕ್ಸಿಂದ? ಅದೀಗ ದುಃಖ, ತೆದಕ್ಕಾಗಿ ವೈರಾಗ್ಯ; ಅದು ಕಾರಣವೇ 
ಮೃತ್ಯು ನಿರೀಕ್ಷೆ. 

ಆತ್ಮಹತ್ತೆ. ಭಯನ್ನಾತನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರನು. ಅದು ಪಾಪವೆಂದಲ್ಲ, 
ಭಯ್ಕ ಕ. ಭಯ. ಜೀವ ಮಾತ್ರ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಅದು ತಾನಾ 
ಸ ಹೊರಟುಹೋಗದೇ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ, 
“ಬಾ ಮರಣ, ಬಾ ಮರಣ, ಬಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಂದು `ರಾಗಬದ 
ವಾಗಿ ಹಾಡಿದರೆ ಮರಣ ಬಾರದೇ? ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಜೀವವೇ ಬೇಡ; 


ಮೃತ್ಕು ನಿರೀಕ್ಷ ೨೧ 





ಅದನ್ನು ದೇವರು ಇನ್ನೂ ಈ ದೇಹೆಸಂಜರದಲ್ಲಿರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜೀವರಿಗೇನು 
ಅಧಿಕಾರ? 

“ಅದನ್ನು ಕೊಡುವ ಅಧಿಕಾರವಾತನಿಗೆ ಡೆದ್ದರೆ, ಕೊಂಡುಹೋಗಲೂ 
ಇದೆ!” ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥನ ಅಂತರ್ವಾಣಿ. 

“ಏನು? ಜೀವವನ್ನು ಕೊಡುವ ಅಧಿಕಾರವು ದೇವರಿಗೆ?. ನಾವು 
ಕೇಳದೆ ಆತನು ನಮಗೇಕೆ ಜೀವ ಕೊಟ್ಟನು?” ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು ವಿಶ್ವನಾಥ. 

ಅಂತರ್ವಾಣಿಯು ಪರಿಹಾಸ್ಯದಿಂದ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿತು: “ಮೂರ್ಪಾ, 
ನಾವು- ನಮಗೆ ಎಂದರೆ ಯಾರು? ನಾವು ಎನ್ನುತ್ತಿರುವುದು ಜೀವವಲ್ಲವೆ? 
ದೇಹವ ಕೇವಲ ಮಣ್ಣು. ಆ ಮಣ್ಣಿನ ಗೂಡಿನೊಳಗೆ, ನೀನೀಗ ನಾವು 
ಎನ್ನುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ದೇವರು ತಳ್ಳಿ ದನು!” 

“*ಹಾಗಾದಕೆೆ ನನಗೀಗ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ ದೇವರು ಅಡ್ಡಿ 
ಮಾಡುವುಬೇಕೆ?” ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥನ ಕರ್ಕಶ ಪ್ರಶ್ನೆ 

«ಅದು ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರದಿಂದಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ದೇಹ 
ಪಂಜರದೊಳಗಿಟ್ಟ ದೇವರು, ತಾನು ಇಚ್ಛೆ ಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಹೊರತೆಗೆಯು. 
ವನು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ!” 

“ಏನ್ನು ನನ್ಸ ಮೇಲೆ ನನಗೇ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಲ್ಲ. 

«ಆದರೆ, ಈ ದೇಹಪಂಜರದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ!” 

*'ಗ್ರಾಲ್ಫ್ಬು? 

“ಭೀ ಮೂರ್ಬ್ಯ, ಈ ದೇಹಪಂಜರದ ಮೇಲೂ ನನಗಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ? 
ಒಂದು ಚೂರಿಯಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಬೆರಳನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ!” 
ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದನು ವಿಶ್ವನಾಥ. | 

“ಇಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು. ನೋಡು, ಬೆರಳನ್ನು ಕೊಯ್ದರೆ ಕಿನಗೇ 
ಆತ್ಮನಿಗೇ. -ವೇದನೆಯಾಗುವುದು. ವೇದನೆಯೆಂಬುದು ಏನು. ಬೆರಳು 
ಕಡಿಯಬಾರದಿತ್ತು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಜೀವನು ತನಗೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನು. ಆ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೇನು?--ಹೇ ಮುತ್ಕಾಳ, ಬೆರಳನ್ನು 
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ಕಡಿದರೂ ನೋವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಆಗ ಮಾತ್ರ ದೇಹಪಂಜರದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ 
ಅಧಿಕಾರ? ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತಿತು ಟತಕೇಕರಾಣಿ 

«ನಾನು ಎರಡು ದಿನ ಆಹಾರ ಸ್ವೀಕಾರಮಾಡದೆ ಇರಬಲ್ಲೆ!” 

ೆ “ಹಹ್ಪಹ್ಟ!?_ ನಕ್ಕಿತು ಅಶರೀರವಾಣಿ. “ಎರಡು ದಿನ್ನ...... ಇರ 
ಬಹುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಹೇ ಹುಲುಮಾನವ, ಆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಶರೀರವು ಎಷ್ಟು ಜೀರ್ಣವಾಗುವುದು! ನಿನಗೆಷ್ಟು ದುಃಖವುಂಬಾಗುವುದು! 
ಆಹಾರವನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಎಷ್ಟು ಕಳವಳಿಸುವೆ! ಮತ್ತು,....... ಅಹುದು, 
ಮತ್ರ. [್ಫ[ ಆ ಶರೀರವು ಕ್ಸೀಣವಾಗುವುದನ್ನು ತಡೆಯಲು ನಿನ್ಸಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ? ಆಹಾರ ಕೊಡಬಾರದು, ಶರೀರವು ಕೃಶವಾಗಬಾರದು....- 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ? ವೇದನೆಯಾಗಬಾರದು, ಹೆಸಿವಾಗ 
ಬಾರದು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಆತುರಪಡಬಾರದು,--ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ? 
ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ನಿನಗೆ ಆ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ 
ವೆತ್ತಣದು?? 

ನಿಶ್ಚನಾಥನು ಕೋಪದಿಂದ ನುಡಿದನು: “ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೆಯೂ ಇಲ್ಲವೇ?” 

ಸಲ್ಲ? 

«ಏಕೆ?? 

“ನೋಡು. ದೇಹಸಂಜರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗುವುದೂ ನಿನ್ನ ಅಧೀನವಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ "ತೀಹಪೆಂಜರನನ್ನು 
ಮಾನವನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ; ಅದುಕಾರಣವೇ ಅದನ್ನು ನಜವ! 
ಆಸ್ಲೆ” 

“ಮತ್ತಾರು ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಒಡೆಯರು?” 

ತ “ ಪರಮಾತ್ಮನು ಮಹ ಪ್ರಕೃತಿ.” 

“ಪ್ರಕೃ ತಿ ಯಾರು?? 

“ಯಾರನ್ನು ಸರಮಾತ್ಮನು ಕೂಡ ಉಲ್ಲಂಘಿಸಲಾರನೋ ಅದು. 
ಯಾವುದು ಸತ್ಯ ವೋ ಅದು, 

“ಮಾನವರು ಉಲ್ಲಂಫಿಸಲಾರಕೇ?? 
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“ಅಸಾ ಶೆ” ಉಲ್ಲಂಘಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವವರನ್ನು ಅದು ವಿಧೇಯ 
ನನ್ನಾಗಿ ಕೂಡಲೇ ಮಾಡುವುದು.? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಜನನ ಮರಣಗಳೆಂದರೇನು? ಅದು ಯಾರಿಂದ?? 

“ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದಲೇ ಜನನ; ಮರಣವೂ ಅದರಿಂದ.? 

“ಮರಣವನ್ನು ತರುವಂತಹುದು ಸ ಗು. 

ತ ತ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿದ ಕೃತಿಯೇ ತನ್ನ ನ್ಪ್ನು 
ಖಲ್ಲಂಘಿಸಿದಾಗ "ಮಠಣ' ಆಜ ಪರಿವರ್ತನ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಮಾನವನನ್ನು. 
ತಿದ್ದು ಳು. 

" “ಜನನನೆಲ್ಲಿದೆ?? 

“ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ.'' 

“ಮರಣ?” 

“ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮುನಿಸಿನಲ್ಲಿ,” 

“ಮೃತ್ಯುದೇವತೆಯೆನ್ನುವರಲ್ಲ. ಆಕೆಯಿರುವುದು ನಿಜವಾಗಿ 
ಪ್ರಕೃ ತಿಯ ಮುನಿಸಿನಲ್ಲೆ? ಕ 

“ಸಂದೇಹವೆ ನಿನಗೆ?” ಕಾಯ 

ಎಎ ಎಸ ಒಜಗೆಲಿಯಲ್ಲಿ, ವಿಶ್ವ ನಾಥನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಕ್ಳೈ ಬಳೆಗಳ ಶಬ್ದ 
ವಾಯಿತು. ವಿಶ್ರ ನಾಥನು ಅಶರೀರವಾಣಿಯನ್ನಲ್ಲೆ ತೊರೆದು “ಯಾರು? 
ಎಂದನು. 

“ನಾನು, ರಾಜಿ!” 

“ರಾಜಿ? __ಪರಾಂಗನೆ!* 

ರಾಜಿಯು ಅವಾಕ್ಳಾದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥನು ಆಕೆಯನ್ನು ದುಷ್ಟೆ ದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿ, ಈಗ, ಕಡುದುಷ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ “ಸರಾಂಗನೆ!? ಎನ್ನು 
ತ್ತಿರುವನು! 

; ಸ್ವಾಭಿಮಾನವು ಫಕ್ಕನೆ ಉಜ್ಕಲಿಸ್ಕಿ ರಾಜಿಯು “ಪರಾಂಗನೆಯಾಗಲಿ 
ಜೀವಾಂಗನೆಯಾಗಲಿ,--ನನ್ನ ಸ್ವಾನವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು ನಾನು ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಸಿಗರೇಟು ಸೆಟ ನಗೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಪರವಿತ್ತವು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿರಬಾರದಿಂದೇ ಇದನ್ನು ತಂದೆನು! ಎಂದಳು. 


೨೪ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 
ಹಳ ಲ ತೆ ಬ 3್‌ಾಾ್‌ಾ ಾ*ಾ*₹|_»*ಾ_`೨ಏ೨“-22., 
ನಾಚಿಕೆ, ರೋಷ, ಆಕೆಯಲ್ಲಿ. ನಾಚಿಕೆಯು ನಿಜವಾದುದು; ರೋಷ 
ಮಾ ತತ್ರ. .. ಹುಸಿಯೋ ಹಸಿಯೋ! 

ತಯ ಸ್ನರದಿಂದ ಜಿಕಿತನಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾ ಥನು, “ರಾಜ್ಕಿ ಕೋಪಿಸ: 

' 

ಬೇಡೆ. ನಾನು ಒಂದು ಗೂಢ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಡೆ-ಕ ಅತಿ ಮಹತ್ವದ ಸ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯನ್ಲಿದ್ದೆ... ಮೃತ್ಯುವಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದನು. 


ಮೃತ್ಯು ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿರುವನು, ಹೇಗೆ ಬರುವನು 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ 

“ನಿಮ್ಮ ಸಿಗರೇಟು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಜೆ ಸಿಗರೇಟು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. 
ಯನ್ನು ನಿಶ ಕನಾಥನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಳು. 

ಇತರ] ಲ ಕೊಡು!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಸೆಳೆದು, ನಿಶ್ಚನಾಥನು, ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು, "ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ 
ಯನ್ನು ಗೀಚಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯೂದಿದನು. 

ಸಿಗರೇಟಏನಿಂದ ಮ್ಛ ತ್ಯು ದೇವತೆ ಹೊರಹೊರಟು ವಾತಾವರಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿ, ಮರೆಯಾಗಿ ತಾ 

“ಮೃತ್ಯುದೇವತೆಯೋ ಜನನ ದೇವತೆಯೋ?'” ಎನ್ನುತ್ತ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥನ ಉತ್ತೇಜಿತ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು, ಆಸೆ ಚಿಗುರಿ, ರಾಜಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಳು. 

ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲಿಂದಲೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದೇವ 
ತೆಯು ಹೊರಟು, ನಿಶ್ಚನಾಥನ ಹೈದಯ ಗುಹ್ವರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಕುಳಿತಿತು. 

ನಿಶ ಶನಾಥನು, ವಿದ್ಯುತ್ಛ ವಾಹೆವು ದೇಹದೊಳಗೆ ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಗ್ಕಿ 
ಜಗ್ಗನೆ ಎದ್ದುಶಿಂತು, ರಾಜಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಡಿದು, “ರಾಜಿ, ಮ್ಳ ತ್ಯು 
ರುಷ್‌ ನೀನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದು ಅಬ್ಬರದಿಂದ ನುಡಿದನು. 

24 ೨ ಲ ೯ ಲ್ಲ 

ಒಂದು ಕಣದ ತನಕ ವಿಶ್ವನಾಥನು ರಾಜಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೆ ನೋಡಿ, 

ಅವು ಇಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೇಗೆ ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ವೆಂದು 'ಶಿಶ ಶರ್ಯಪಟ್ಟು, 


ಮೃತು ನಿರೀಕ್ಷೆ ೨೫ 


ಶ್ರಿ 





ಮಂಕನಾಗಿ (ಅಥವಾ “ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕುಡಿದು?) ಕೊನೆಗೆ “ರಾಜಿ?” 
ಎಂದನು. 

ರಾಜಿಯು "ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ'ವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೈತ್ತಿದಳು. 

“ಜಿ| ಹೈದಯಕೋಶವೆಂಬುದಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದು ನಮ್ಮ ಕೈ ಮುಸ್ಟಿ 
ಗಿಂತ ದೊಡ್ಡದಿಲ್ಲ ರಾಜಿ! ಆದರೂ ಅದರೊಳಗೆ ಭಾರೀ ಯುದ್ಧ ಗಳು. 
ನಡೆಯುತ್ತವೆ!” 

"ಸಾಸ।|* 

“ಪಾಪವೋ ಪುಣ್ಯವೊ! ಆದಕ್ಕೆ ಯುದ್ದಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕನಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ನಡೆದೇ ಇವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಸನ್ಯಾಸ ಪರಿಷತ್ತು ಎಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ! ಶಸ್ತ್ರ 
ಸನ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ?” ; 

“ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಹಿಡಿದು ತಿರುಗುವುದು! 

ಅಹುದು ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಯೋಗದಂಡವನ್ನು ಹಡಿದು ದೇವರನ್ನು 
ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲು ಹುಡುಕುವರಲ್ಲಾ,-- ಹಾಗೆಯೇ ಶಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಜಡಿದು 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಶಸ್ತ್ರ ಸನ್ಯಾಸವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಹೋಗಲಿ, 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಫಕ್ಕನೆ "ಹಫಿಲಾಸಫಿ' ಉಂಟಾಯಿತು. 6ಈಫಿಲಾಸಭಿ' ಎಂದರೆ- 
ಗೊತ್ತೇ?” 

“ವಮೊನ್ರೈೆ ಮುಂಡಪ್ಪಸಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲುಂಟಾಯಿತಂತಲ್ಲಾ, ಅದೇ!? 

“ಅಲ್ಟ ಮುಂಡಪ್ಪನಿಗಾದುದು "ಮೆನಿಂಜೈಟರ್ಪ.' ಫಿಲಾಸಫಿ 
ಎಂದರೆ ಮೆನಿಂಜೈಟಓಸಿಗಿಂತ ಅದು ಮೇಲ್ತರಗತಿಯದು. ನಾವು ತತ್ರ 
ಜ್ಞಾನವೆನ್ನುತ್ತೇವಲ್ಲಾ,. ಅದು! ತತ್ರಜ್ಞಾನ ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತೇ?'' 

“ಇರಿಚೆಯರಿನಲ್ಲಿ!? 

“ಕ್ಸೈ್ಟ!-ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಥವಾ ಮುಂದಿನಿಂದ ಮಾತ್ರ ನೀನಿರಬೇಕು!'”' 


೬, ಪಾತಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮೋತಿ 


ಪ್ರೇಮವು ಪಕ್ಚವಾತದಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ ಬಂದು ಸಾಯುವ ತನಕ ಅಲ್ಲೇ 
ಇರುವುದೆಂದು ಕಾದಂಬರೀಕಾರರು ಹೇಳಿರುವರು. ಹಾಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಗಳು ಫಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ಹೋಗುವುವು; ನಾಲ 
ಗೆಗೆ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ; ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮ್ಳ ಜಿವರುವುದು;ಸಾಯಾಹ್ಹ ತೆಳ್ಳನೆ ಜ್ವರ; 
ನಡುರಾತ್ರೆ ದುಸ್ತಪ್ಪ; ಮುಂಜಾನೆ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ 
ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರ, ಇದು ಪಕ್ಚವಾತಜಾತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಲಕ್ಷಣಗಳು. 

ವಿಷಮಜ್ವರದಂತೆ ಬರುವ ಪ್ರೇಮವು ಎರಡನೆ ತರಗತಿಯದು. ಇದು 
ಬಂದ್ಕು ಬೆಳೆದು ಕರಗಿಸುವುದು. ಮನುಷ್ಯನು ಉಳಿವ ಆಸೆ ೧೦; 
ಸಾಯುವ ಗಾಬರಿ ೯೦. 

ಹಾಗೆಯೇ ಫೈಲೆರಿಯಾ,ಎನೇಮಿಯಾ, ಇನ್ಸೋಮ್ನಿಯಾ ಮೊದಲಾದ 
ಜಾತಿಯ ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇಂ 
ತಹ ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯ ಪ್ರೇಮವು ತಗಲಿದವನೂ ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು, ಒಂದು ಚುತು ಅಥವಾ ಒಂದು ವರುಷದೊಳಗೆ ಮರಣಪಟ್ಟಿ 
ದಾಖಲೆಗಳೂ ಇವೆ. 

ಪ್ರೇಮದ ನೂರಾರು ಜಾತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಲೇರಿಯಾ ಜಾತಿಯ ಪ್ರೇಮವು 
ಅತಿ ಕೀಳ್ತರಗತಿಯದ್ದೆಂದು ಕವಿಗಳನ್ನುವರು. ಈ ಪ್ರೇಮವು ಹೇಳದೆ 
ಕೇಳದೆ ಅತಿಥಿಯಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುವುದು, ಹೋಗುವುದು. 

ಜಾತಿಗಳು ಹಲವಿರಲಿ; ಜಾಣರು, ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು 
ಒಂದೂಸ್ಥಾನೀ ಹೀಗೆ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿರುವರು. ರೈಲ್ವೆ 
ಬಂಡಿಯೊಳಗೈೆ ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ, ಮೋಟಾರ್‌ ಅವಘಡದಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ಜೊಕಲೇಟು ಪಡಕೊಳ್ಳುವವಾಗ....ಪ್ರೇಮವ ೦ಟಾದರೆ, ಅದು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಜಾತಿಯ ಪ್ರೇಮ. ವಿವಾಹವಾದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಗಂಡನ 
ಮುಖ ನೋಡದೆ, ಅದರನಂತರ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ನೋಡಿ, ಒಫ್ಫಿ, ಹದಿ 
ಬದೆಯ ಧರ್ಮ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಉಂಟಾ 
ಗುವ ಪ್ರೇಮವು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನೀ ಪ್ರೇಮ. . ಇವೆರಡೂ ಜಾತಿಯ ಪ್ರೇಮ 


್ಥ ಪಾತಿ ಮತ್ತು ಅನಳ ಮೋತಿ ೨೭ 
ದ್ನ ಇ ಅ ತ 2 ಇಂ ಇಸು ಅಚರ ೫ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ತರಗತಿ ಯಾವುದೆಂದು ಈ ತನಕ ನಿಶ್ಚಿತಾಭಿಪ್ರಾಯವಿಲ್ಲ.. ಇಂ 
ನಿಷ್‌ ತರಗತಿ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆನ್ನುವವನಿದ್ದಾರೆ; ಹಿಂದೂಸ್ಥಾ ಫೀ ಸದ್ಧತಿ ಆಗಬಹು 
ದಿನ್ನ ವವರೂ ಇದ್ದಾ ರೆ, ಎರಡೂ ಬೆಕೆತರೆ ಅದೊಂದು ಜಾತಿಯೇ ಬೇರೆ 
ಉತ್ತ ಮ-ಎನ್ನು ನವರೂ ಇದ್ದಾ ರೆ.ಅಂತೂ್ಕೂ ಆದಮನು ಸೇಬುಹಣ್ಣು ತಿಂದು 

ಗಲಭೆ ಎಬಿ ಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ಪ ತನಕ ಈ ನಿವಾದವು ಇತ ರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ಯಾವ ಜಾತಿಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿ? ಎಂದು, 
ಕೀಣು(ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ) ಒಂದು ದಿನ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಪ್ರ ಶ್ರ ಸ್‌ 

ನಾನು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಕ್ಕ ನೆ ಮ ತೆಗೆದು, “ನಾನು....ಇನ್ನ್ಕೂ 
ಣ್ತಿ ್ಯರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚವು ಈ ಷನ ಮೇಲೆ- ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆ 
ದಾಡಿಕೊಂಡು, ಅ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅನಂತರ ಹೇಳಿದರೆ ಆಗದೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಉತ್ತ ರಕ್ಕೈ ಕಾಯುವುದಾದರೆ ನೀನು ಭೂಲೋಕವಿರುವಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಕಾಯಬೇಕಾಗುವುದು” ಎಂದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ... ಹೇಳಲೇ?- ನನಗೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ ಜಾತಿಯೇ 
ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಗಃ 

“ನೀನು ಮೂರ್ಬ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರೇಮವೇ 
ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಂದ. 

“ಹೇಗೆ?”. _ ಕೇಳಿದೆ. 

ಕೇಳೆಂದ ಕೀಣು: 

“ಇಂಗ್ಲಿಷರಲ್ಲಿ ತರುಣಿಯ ಟುವಾಲು, ಕೈತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ; 
ತರುಣನು ಹೆಕ್ಕಿ ಆಕೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತ, "ಕ್ಷಮಿಸು. ನಿನ್ನ ಟುವಾಲು' ಎನ್ನು 
ತ್ತಾನೆ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲೇ ಪ್ರೇಮೋದಯವಾಗಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಧನ್ಯ 
ರಾಗುತ್ತಾರೆ. ವರಾನ್ರೇಷಣದ ಕಷ್ಟಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಟುವಾಲು ಬಿದ್ದರೆ ತರುಣನು ಹೆಕ್ಳುವುದಿಲ್ಲ; ಹೆಕ್ಳಿದರೂ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಕೊಟ್ಟರೂ, ತಫರಾಕು ವಿನಾ ಪ್ರೇಮ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಒಂದು 
ಉದಾಹರಣೆ. 


“ಮುಂದೆ? 


೨೮ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 





“ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತರುಣನೂ ತರುಣಿಯೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವರು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಿೂಪಿಸಿದೆ. ಅ ತನಕ ಜೊಕಲೇಟು ತಿಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮಿಸ್‌ ವರ್ಜಿನಿಯಳು ಪಾಠ ಕಲಿತುದೇ ಇಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ದಿನ ಸಮೂಪಿಸಿ 
ದಾಗ ಶಾಲಾ ಗೆಳೆಯ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಜೋನ್ಸನೊಡಕನೆ ಹೋಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಆಲಿಸು 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಜೋನ್ಸನು ಕಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ತರುಣಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರ ಸಿಗುವಾಗಲೇ ಹೃದಯದೊಳಗಿನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯು 
ತ್ತದೆ. ಶಾಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುತ್ತಾ ಳೆ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ 
ಹುಡುಗಿಯು ಹುಡುಗನೊಡನೆ ಲೆಕ್ಕ ಕಲಿಯ ಹೋದರೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತದೆ; ಹುಡುಗಿಯು ಮತ್ತೆ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದ್ಭುತ! ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ!” ಎಂದೆ. 

“ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ತಲೆಯೇ ಕರಡು!” ಎಂದೆ 
ಕೀಣು, ಇ 

“ಫು ರೀತಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಯೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ವಿನೋದ ಬೇಡ. ಹೃದಯ ಹೆರಿದು ಹೋಗಿದೆ! ಎಂದ. 

“ಹ್ಭೃ ದಯವೆಂದರೆ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆ ಯೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದೆ. 

“ಚಕ ಗೆ ಆಟ!” ಎಂದ. 

“ನನ್ನೆ ಸ್ನೇಹಿತನು ಇಲಿಯೆಂದು ಈಗ ಫಕ್ಕನೆ ತಿಳಿದು ದಂಗುಬಡಿ 
ದಂತಾಗಿದೆ!' ಎಂದೆ. 

“ಮರಣದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಡ ಎಂದ ಕೀಣು; 
ಅನನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಅತೀವ ದುಃಖದ ದನಿಯಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗಳು ತಟಿಕೂ 
ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದ ಕಡ್ಲೂರು ಜಿಲ್ಲೆ ಸ್ಲಯೊಳಗಿನ ಕರೆಯಂಕೆ ಕಾಣು 
ತಿದ್ದುವು! 

“ಯಾರು ಮರಣ ಪಟ್ಟರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಮೋತಿ ಮತ್ತು ಪಾತಿ! 

“ಯಾವ ಮೋತಿ?” 

*ಪಾತಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೋತಿ!? 

“ಯಾವ ಪಾತಿ?” 


ಪಾತಿ ಮತ್ತು ಅನಳ ಮೋತಿ ರ೯ 








“ನನ್ನ್ನ ಜೀವನದ ಜ್ಯೋತಿ!” 

"ಇದು ನಿಜವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಕ್‌ ದುಃಖಕರ ಅಹುದು! ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಮೆ ಬೇಡಲಿ?” ಶೇಳಿದೆ. 

“ಬೇಡ; ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಸಮಿಸಿರುವೆನು. ಪುರುಸೊತ್ತಿದೆಯೆ?” 

“ಏಕ್ರೆ?? 

“ನನ್ನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣದ ವೃತ್ತಾಂತ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ನೀನೂ ಪ್ರೇಮ ಮಾಡುವಿಯೆಂದು- ಅಥವಾ ಮಾಡಿರುವಿ ಎಂದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ!” _ಎಂದೆ. 

“ಪ್ರೇಮವು ಪಕ್ಸಿಗಳಿಗಿದೆ; ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಲ್ಲವೆ? ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟಿಗಳಿಗೂ 
ಇದೆ .ಸರ್ವ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಮಾನವರಿಗಿಲ್ಲವೆ? ಪ್ರೇಮ ಮಾಡದ ಮನುಷ್ಯನಾ 
ರಂತೆ? ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ!” (ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕೇಳಿತು. ಕಡ್ಲೂರು ಕೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀರಾಯಿತೇ ನೋಡಿದೆ. ಇಲ್ಲ.) 

«ಕಥೆ ಹೇಳು!” ಎಂದೆ. 

“ವ್ರೇಳು! ಕಣು ಆರಂಭಿಸಿದ: 

“ಜನವರಿ ತಿಂಗಳು. ಭಾರಿ ಚಳಿ, ನಾನು ಮೆಬ್ರಕ್‌ ಕಲಿಯು 
ತಿದ್ದೆ. ನೆರೆಕರೆಯ ಪಾತಿಯೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಫ್ತ್‌ಫಾರ್ಮ್‌ ಶಕಲಿಯುತಿ 
ದ್ದಳು. "ನಿಲೆಕ್ಸ್ಟನ್‌' ಸವೂಪಿಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಚಳಿಯಿತ್ತು. 
ಸರೀಕ್ಸೆ ದಿನ ನಾನು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಸರಸರ ಶಬ್ದವಾಯಿತೇನೆಂದು ನೋಡಿದೆ. ಪಾತಿಯು ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ - 
ಅವರ ತೋಟದಿಂದ- -ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅವ 
ಳದೂ ಒಂದಾದುವು. ಪಾತಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕಳು, ನನಗೆ ಎದೆ: ಧಸ 
ಕೈಂದಿತು. ಕ್ಲಮಿಸು. ಗಣಿತದ ಬಲದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಲೇ 
ನನ್ನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 'ಸೇಕಡಾ ೨೫ರಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವು ಅಂಕುರಿಸಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. 
ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಪುನಃ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ನಂಬ್ರ ೨ನೇ ಮುಗು 
ಳ್ಮಗೆ ದೊರೆಯಿತು; ಪ್ರೇಮವು ಸೇಕಡಾ ೫೦ಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಮುಂ 
ಜಾನೆ ಒಂದು ಜೊಕಲೇಟು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ತಾಂವು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಆ 
ಕಡೆ ಬಿಸುಡಿದೆ- ಪಾತಿ ಹೆಕ್ಕಿದಳು. -ಪ್ರೇಮವು ೭೫ಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಎರಡನೆ 
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ಪಿಂ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 





ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವಾಗ ಥಟ್ಚೆಂದು ನನ್ನ ಮೈಗೆ 
ಚಿಕ್ಕ ಕಾಗದ ಪೊಟ್ಟಿ ಬಂದು ತಗಲಿತು. ಹೆಕ್ಕಿ ಓದಲು_*“ವಂದನೆಗಳು. 
ನಿನ್ನ ಪಾತಿ” ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಫೆ ಪ್ರೇಮವು ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರಾಯಿತು.'” 

ಕೀಣು ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಮುಂದುವರಿದರು: “ಅಂದಿಥಿಂದ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೂರು ಡಿಗ್ರಿಗಳಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಶಾಖ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತೆಳ್ಳನೆ 
ಜ್ವರವು ಕ್ಷಯದ ಚಿಹ್ನವೆಂದು ನೀನು ಅನ್ನಬಹುದು. ನಿನಗೆ ಅನುಭವ 
ಸಾಲದು. ಆ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮಜ್ಯರವೆನ್ನುವರು....ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ 
ಪಾತಿಗೆ ನಾನ, ಆ ಜ್ವರದ ಭರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು ಸುಮಾರು ೭೦೦; 
ಅವಳಿಂದ ಬಂದೆ ಉತ್ತರಗಳು ೬೦೦ಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಿಮಿಯಮ್‌ ಬಾಕಿಯಿದೆ; ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ಎಂದೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾವ ಇನ್ಸೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯೂ, ಪೊಲಿಸಿದಾ 
ರರಿಗೆ, ಪ್ರಿಮಿಯಮ್‌ ಬಜಾಕಿಗಾಗಿ, ಅಷ್ಟು ಅನಧಿಯೊಳಗೆ ಇಷ್ಟು ಪತ್ರಗೆ 
ಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ನೀನು ತಿಳಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಪ್ರೇಮವ 
ಲ೮ಜನಾಗಿ ನಿಮೆಗಿಂತ 'ನೊಡ್ಡ ದು! 

“ಪ್ರೇಮವು ಉಸ್ಕೈ ಬಂದಂತೆ, ಪಾತಿಗೇನು ಕೊಡಲಿ ಏನು ಕೊಡಲಿ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಗರಗರ ಇದ್ದ ಅಲ್ಲ ಸಲ್ಲ ಹಣದಿಂದ 


ವ ಮು 
ಪಾತಿಗೆ ಜೊಕಲೇಟು_ -ರಿಬ ನು -ಪೌಡರು. ಸೆ ಕಾ --ಸೇಫಿ ನಿನ್ನು. 


ಖಾಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ... ದರ್ಜಿ ವರ್ಜಿಸಿದ ವಸ್ತ್ರದ ತ್‌ 
ಸಾಬೂನು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ (ಬಿಂದಾಡಕ) 3 ಸಿಕೆಮಾ "ಹೆರಾಲ್ಡ್‌'._ ಮುಂತಾದ 
ಯಾವತ್ತೂ ಸ ಮಾನಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟೆ, ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ನ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂ ಚ್ವಿನದಾವುದೂ ಜೇ ಡ. “ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ ಕ್‌ ಕೀಣು 
ವಿನ ತಲೆಯು ಸೆ ಕೊಡು. ಇನ್ನೂ ಕೊಡು ಎನ್ನು ತಿತ್ತು. ಏನು 
ಕೊಡಲಿ? ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾತಿಗೆ ಕೊಡುವಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು' ಮುಗಿಯಿತು. 
ಆಗ್ಕ ನನ್ನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂತು ಪಾತಿಯ "ಓ್ರೀತಿಯ ಢು ಮೋತಿ! 
ಮೋತಿಗೆ ನತ್ಯ ವೂ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಂದು ಜಸ ಟ್‌ ಗೆಳೆಯಾ- _ 

ನಾನು ಸಹ ತನ್ನ ದೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣನ ನ್ನು ಮೋತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ನಿನಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 


ಪಾತಿ ಮತ್ತು ಅನಳ ಮೋತಿ ಪಿ 





ತರಗತಿಯ ಪ್ರೇಮವೆಂದಶೇನೆಂದು ತಿಳಿದರೆ, ನೀನೂ ಹಾಗೆ 


ಮಾಡುತಿದ್ದೆ! 
“ಮಾರ್ಚಿ ಬಂತು. ನೂರು ಇದ್ದಪ್ಪೆ ಪ್ರೇಮವು, ಬಡ್ಡಿ. 
ಮಾರ್ಬಡ್ಡಿ ಗಳಿಂದ ಬೆಳೆಯಿತು. ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ಮು ಭಂ ಸರಿಮಿತಿ 


ಯಿಲ್ಲದ ಪತ್ರಗಳೆಂಬ ಪಠಾಣ್‌ ಸಾ ಬಡ್ಡಿಯಿಂದ ಬೆಳೆದು ಹೃದಯ 
ವೆಂಬ ನನ್ನ್ನ ತಿಜೋರಿಯು ತುಂಬಿದ್ದಾಗ ಶಾಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆಯೆಂಬ ಕಣ್ಕಟ್ಟು 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕೀಣು ಎಂಬ ಈ ಕ್ರಿಮಿಯು ನಾಪಾಸಾಯಿತು! ನನ್ನನ್ನೆ 
ನಾನು ಕ್ರಿಮಿ ಎಂದುಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಬೇಸರಿಸಬೇಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ರಿಮಿ: 
ಗಳು. ಪರಮಾತ್ಮನು ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡವನು! 

“ನಾನು "ಫೈಲ್‌' ಆದುದಕ್ಕೆ ಪಾತಿ ಅತ್ತಳು. ನನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, 
ಸಿನೆಮದಲ್ಲಿ ನಾಯಕಿಯು ನಾಯಕನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೂಗು 
ವಂತೆ ಕೂಗಿದಳೇ ಎಂದು ನೀನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬಹುದು. ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ, 
ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸಿದುದು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳುವಿ. 
ನನಗೆ ಅವಳಿಂದ ಬಂದ ಪತ್ರದ ಮೇಲ್ಕೂ ಸಕು ಶೈಲಂ ಲರ 
ಧಾರಾಳ ಕಣ್ಣೀರಿತ್ತು. ಎಂ ಜಾರವಿಂದು ನಾನು ಆಕೆಗೆ ನೂರಾರು ಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ್ನ ಮಹಾ ಯತ್ನದಿಂದ ಆಕೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. . ನನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲಿನ ಭಾರ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದಂತಾಯಿತ್ನುಚೆಳೆಯಾ! 
ಪಾತಿ ಅತ್ತರೆ ಕೀಣು ಬದುಕಿ ಏನು ಪ್ರ ಯೋಜನ? 

“ಕಣ್ಣೀರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ, ನಾ ನ್‌ ನಾಪಾಸಾದುದಕ್ಕೆ ದುಃಖಿಸಿರುವೆ 
ನೆಂದೆಣಿಸಿ 'ಫಾತಿಗೂ ದುಃಖವಾಗದೆ ಇರುವುದೇ? ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನಗೊಳಿಸಲೆಂದು ಪಾತಿಗೆ ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಚ ಅವಳ 
ತಂಡೆಗೆ ಕರ್ನೂಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಅವಳ ತಂದೆ ಮುನ್ಸೀಫ--ನೆನಫಿ 
ರಲಿ... ಪಾತಿಯ ಆಶ್ಮವು ಎಷ್ಟು ಕಳವಳಿಸಬೇಡ! ನನಗೆ ಪ್ರಾಣವಿಕ್ತೆಂದು 
ನೀನು ಭಾವಿಸುವೆಯಾ? ಇಲ್ಲ ರನ ನಗೇನೂ ಅರಿಯದು. . ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಮಾದರಿಯ ಪ್ರೇಮವು ಅಗಾಧವಾದುದು!” 

ಕೀಣು ಮತ್ತೊ ೦ದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾ 
ಶಿದ್ದ ಥೋಮ್ಸನ್‌ ಕಾಪೆನಿಯ ಕೆಲೆಂಡರಸ್ಲಿದ್ದ 'ಸ್ಸೀಮರಿನ ಮೇಲೆ ಕಿಂತು 


ಷೈ೨ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 
ಎ ಸಂ ಎ ಭಂ ಂ ಲಂಚ ರೂ 3007553543 


ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಪ್ರಿಯನನ್ನು ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ ನಯನಗಳಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಸು 
ಣರಿ 


ಸ 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತರುಣಿಯನ್ನೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನೋಡುತ್ತ, ಫಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣನ್ನ 
ಹೊರಳಿಸಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದನು: 
ಪಾತಿ ಕರ್ನೂಲಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ಹೋಗುವಾಗ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಕೋತಿಯಾಗಿರುವ ನನ್ನನ್ನು ಅವಳ ಜೀವನದ ಜ್ಯೋತಿಯಾಗಿರುವ 
ಚೂ ಗ ಕೊಟ್ಟ ಕು. ಟೈ. [ಚ ಸ 
| “ತವ್ರಿದೆ. ಕ್ಚಮಿಸು! ಪಾತಿಯು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೋತಿ ಮೋತಿ 
ಯನ್ನು ಜಬ ವ ಜ್ಯೊ ಸಗಳ ೬: ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಮತ್ತು 
-ಶೃದಯೇಶ್ವರಾ, ನನ್ನ್ನ ಮೋತಿಯನ್ನು ಕಾಯುವ ಭಾರ ನಿನ್ನದು. ಇವ 
ಳನ್ನು ನಿನ್ನ "ಎಳಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನಾನೇ ಇರುವೆನೆಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡಿರು. 
ಪಿತನ 4000 ನನ ತಂದೆಯನ್ನು ನೀನಿರುವ ಊರಿಗೆ ತರುವನೋ 
ಆಗ ನಾನು ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವೆ. ನಿನ್ನವಳಃ!' ಎಂದು ಒಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಆದಕ್ಕೆ, ಹಾಯ್‌! ಮು್ಸೀಫರುಗಳ 
ಸಿಧಾತನ್ಕು ಹೈಕೋರ್ಟೆಂಬ ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರುವನು. ಅವನು, 
ನನ್ನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾತಿಯ ನಿತನನ್ನು ನಾನಿರುವ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕರ್ನೂಳ್ಧಿನಿಂದ ಕಡಪಾ, ಕಡಪದಿಂದ ಕಡ್ಲೂರು ಕಡ್ಲೂರಿನಿಂದ ಕಣ್ಣಾ 
'ನೂರು--ಹೀಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿದನು. ಪಾತಿಯ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ತನಕ ಮೋತಿಗೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಬಿಸ್ಫೂಟು, ಚಜೊಕಲೇಟು 
(ಅಹುದು ಚೊಕಲೇಟು! ಮೋತಿಯು, ನಾನು ಆಣೆಗೊಂದರಂತೆ ತಂದ 
'ಚೊಕಲೇಟುಗಳನ್ನೂ ತಿನ್ನ ಲು ಕಲಿತು, ನನ್ನೆ ದೆ ತಣಿಸುತಿತ್ತು)_ ಕೊಡಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದೆ ಆ ಟೆ ಆರ್ಷ ಮುಗಿಯಿತು. ನನ್ನೊ ಡನೆ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲ ಹಣ 
ಆಗು ಸಾಲವಾಯಿತು. ಮೋತಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ಪಾತಿ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ!” 
ಇಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು... -ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಮೌನ ಪುನಃ 
ಥೋಮ್ಸನ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಅನಂತರ ಫಕ್ಕನೆ ಪ್ರ 
ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಮಾತು ಹೊರಡೋಣ: 
“ನನ್ನ್ನ ಎದೆಯು ಆರಿ ಹೋಯಿತು... ತಟಕು ರೆತ್ತರಿಲ್ಲ. . ಪಾತಿ 


ಗ 


ಪಾತಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮೋತಿ ಶಿಷ್ಠ 


“ಇಲ್ಲದ ಧಾತ್ರಿ ಏತಕ್ಕೆ ಮಿತ್ರಾ? ಮೋತಿಯಿತ್ತೆನ್ನುವಿ, ಆದರೆ, ಸಾಲ ಮಾಡಿ 
-ಈ ಮೋತಿಗೆ ಆಣೆಗೊಂದರ ಜೊಕಲೇಟು ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಪಾತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಈ ಹನುಮಂತನ ಭಜನೆ- ಆಂಜನೇಯನಿಗೆ ಈ ನೈವೇದ್ಯ ಏನು 
ಫಲ? ಸಾಲಗಾರರ ಪೀಡೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು... ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಸಾಲಿಗನು 
ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾಯಿ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿ, "ಸಿಕ್ಕವರ ಕೋತಿಗಳಿಗೆ, 
ಫ್ರಿಯವಾದ (ಹೆಚ್ಚು ಕ್ರಯದ) ಚೊಕಲೇಟುಗಳನ್ನು ಸಾಲವಾಗಿ ತಿನ್ಪಿಸಲು 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾವೂ ಕೋತಿಗಳಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳುಮರಿ 
ಗಳಿವೆ. ಸಟೆ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ನನ್ನ್ನ ಹಣ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ, ವ್ಯಾಜ್ಯ 
ಮಾಡುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಜಫ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತೇಕೆ ಎಂದು ತಣ್ಣಗೆ ನುಡಿದು 
ಹೋದನು. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟ ತು. ಮೋತಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿತ್ತು. 
ಇ;ಫೋಪದಿಂದ ಆ ಹನುಮನತ್ಸತ್ತುತ್ತ ಬಲವಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಒಗೆದು, 
“ಮೋತಿ ನಿಧನ ಪೂರ್ವಾಹ್ನ--೯-೪೫-- ಶವಸಂಸ್ಕಾರ-- ನಿಮ್ಮ 
ತೋಟ--ನಾನು ಸಾಲ--ವನ್ಯಾಜ್ಯದ ಮೊದಲು ಜಪ್ತಿ ಚರತಿ 
ತಂತಿಯಿಂದ ನೂರು ರವಾನಿಸು' ಎಂದು ಪಾತಿಗೆ ತಿ ಬಿಟ್ಟಿ! 

ನಾಲ್ಕನೆ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಥೋಮ್ಸ ನ್‌ ಕಂಪೆನಿ ಕೆಲೆಂಡರಿಗೆ 
ಮೂರನೆ ನೋಟ ಬದ್ದು, ಕೀಣು ಮುಂದರಿದನು: 

“ಮೂರು ದಿನ ರೂ ಪಾತಿಯ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಇಂದು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಒಯ್ದ ನು. ನಾಲ್ಭನೆ ದಿನ ಪತ್ರ ಬಂತು--ಪ್ರಿ ಯಳ 
ದ್ವಲ್ಲ-_-ಅವಳ ನತರ “ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ತಂತಿ ಜಟ್ಟರ ತಕ್ಕ “ಕ್ರಮ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಲಾಗುವುದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ!” ನಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ವಟ ಸ ಗಳಿ 
ಮು. ಎಡಯೊಜೆಯಿತು. ಬೇತಿಯ ಪಾತಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ "ತಂತಿಯು ಅವಳ 
ತಂಪಿಗೆ ತಗಲಿತ್ತು. ದುರ್ದೈವ!....... ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ” ಅದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯಾ! 
ಹೇಳಲೇ? ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾಷೆ ಕೊಡು!....... ಸರಿ, 
ಇುದನೇ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ.."...ಮುನ್ಸೀಫ್‌, ಕಡಪಾ, 
“ಇವರೆ ಏಕಮಾತ್ರ ಕುವರಿ ಹಾರ್ವತಿ ಎಂಬ ಕೋಡಹಷ ವಯಸ್ಕ 
'ಹೆನ್ಸ್ಟಿಕೆಯು ನ್ಯು ಮಾ ಫಂದ ಕಾಲವಾದಳೆಂದು........ ಇತ್ಯಾದಿ! 
ಮುತ್ರಾ! ನಾನು ಗೆ ಬಾಳಲಿ?” 
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-ಇಎನ್ನು ವಾಗ, ಕಡಪಾ ಕೆಕೆ ತುಂಬಿತು. ಕೀಣುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ: 
ಇಂಬಗೋಡುೆ ಕಣ್ಣು ರೆಪೆ ಸ್ರೈಗಳನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಮುಚ್ಚಿ-- 
ತೆರೆದು ಕೀಣುವು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತ ಒಳಗೆ ಇಟ್ಟು, 
ಥೋಮ್ಸನ್‌ ಸ್ಟೀಮರ್‌ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕ ತೇ ಬಾರಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿ 
ಎಂದನು: 

«ಗೆಳೆಯಾ, ಪಾತಿಯು ಮರಣಪಟ್ಟುದು ನ್ಯುಮೋಫಿಯದಿಂದೆ 
ಎಂದು ಸರ್ವಥಾ ಎಣಿಸಬೇಡ. ತನ್ನ ನ್ರೀತಿಯ ಮೋತಿಯ ಮರಣ 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಂಟಾದ "ಶೊಕ್‌' ಅದು! ಮತ್ತು, ಮೋತಿ ಸತ್ತರೆ 
ತನ್ನ ಜೀವನದ ಜ್ಯೋತಿಯಾದ ನಾನೂ ಉಳಿಯಲಾರೆನೆಂದು ಅಕೆಗನ್ಟ್ಟಿ 
ಸಿತೋ ಏನೊ! ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಅರಿತು ನೊಂದಳೋ ಏನೊ ಆ ಬಾಲೆ[....... 
ಮಿತ್ರಾ, ನಾನೆಂಥ ಜಾತು ಎಂಥ ಜತ ಮೋತಿಯನೂ ಲ್ಪ ತನ್ಮ್ಯೂ 
ಲಕ ಪಾತಿಯನ್ನೂ ಕೊಂದೆನು! ಮಿತಾ ತ್ರಾ, ನೆನೆದರೆ ಜೀವನವೇ ಬೇಡವೆನಿಸು 
ತ್ತದೆ, . ಆದರೆ, ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೆೊ್ಳ ಲಾಕ. ಮೋತಿ ಮತ್ತು ಪಾತಿ. 
ಯನ್ನು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸೌ ಪಾಪ ಪರಿಹಾರ ವತಾಡಿ. 
ಈ 1 ಅನಂತರ ಸಾಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ಆಗ ಮಾತ್ರ, ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತ ಪಾತಿಯು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಹ್‌ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 
ಕಿಳಿಯಾಯಾಘಯ ತವ ಹನುಮನನ್ನು. ನೋಡಿದರೂ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ಕೊಡಲು ಹಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಕ್ಲಣ ೨ ಶಿಂತುಪೆ ಪ್ರೇೀಮಪೂರ್ವಕ ದೃಷ್ಟಿಸಿ, 
ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ.? 

ಹೀಗೆಂದು ಮುಗಿಸಿ, ಥೋಮ್ಸನ್‌ ತರುಣಿಯನ್ನು ನೋಡ್ಲಿ 
ಕೇಣುವು ಸುಮ್ಮಗಾದನು. 

“ಕಣು!” ಎಂದೆ, 

«ಏನು[? 

“ನಿನ್ನ್ನ ಪ್ರೇಮವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಎನ್ನುವಿಯಾದಕೆೆ ನಾನೂ ಅದನ್ನಮು 
ಭವಿಸಿರುವೆನು. ನನಗೆ ಅನುಭವವಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಡ. ಹೇಳಲೇ??? 

“ನನ್ನ್ನ ಪಾತಿಯ ಕಥೆಗಿಂತ ಕರುಣಾಜನಕವಾದುಜೇ!? 

“ಹೇಳ ವೆನು. ಮತ್ತೆ ಕೀನೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳು.? 


ಜನರೆಲ್ಲ ಕುರಿಗಳು! ೩೫ 
ಸ ಸ ಬ ಲ್ನ ಮಾಡ ಅಜ ಇಸು ಕುಚ 


ಆದರೆ, ಅಂದು ಆ ಕಥೆ ಹೇಳುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಮೂದೇವಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕರೆದಳು. ನಾನು ಹೋದೆ: ಕೀಣುವು 
ನಾಳೆ ಬರುವೆನೆನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


೭. ಜನರೆಲ್ಲ ಕುರಿಗಳು! 


ಅದೊಂದು ದಿನ. ಎಂತಹ.'ದಿನ! ಅದನ್ನಿನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿದೆಯೇ! 
ಸೆಖೆ ಎಂದು ಒಂದು ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ತಂಪಗಿನ ಪಾನೀಯದ 
ಬದಲಾಗಿ ಚಹಾವನ್ನೇ “ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಚಹಾ ಬಂತು. ಮೆಲ್ಲನೆ, 
ಗಾಳಿಯೂದಿ ಒಂದೊಂದೇ ಗುಟುಕು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ , ಇದ್ದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟಿ ಲು ಇತ್ತು. “ಕಪಫ್ಪ್ಟು? ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿತ್ತು. ಟಣ್ಣೆಂದು ಶಬ್ದ 
ವಾಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಚಹಾ ತಟ್ಬೆಯು ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

“ಕೃಮಿಸಿರಿ. ನನ್ನ ಕೈತಗಲಿ ಅದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟತು. ಎಂದಿತೊಂದು 
ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವನೊಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯ. 

“3ಿಂತೆಯಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಛೇ ಛೈ ಹಾಗೆನ್ಸಲಾಗದು!” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ನಾನು 
ಬೇಡವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಕಿವಿಗೊಡದೆ ಮತ್ತೊಂದು. ಕಪ್‌ 
ಚಹಾ ತರಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನು ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನಮ್ಮೊಳಗೆ, ನಯವಾಗಿ ಕ್ಸ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮುಖ ಆತನದು... ನೋಡಲು ಹಿತಕರ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವನ ಮಾತೂ ಸವಿಯಾಗಿ ತೋರುತಿತ್ತು. ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ... 
“ಗಾಂಧಿಜಿಯವರು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಿ 
ಯಾದುದನ್ನ್ನೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 

“ಹೂಂ? ಎಂದೆ. 

ಆ ಮೇಲೈ, ಅಕ್ಕಿಯ ದರಗಳ ಮಾತೆತ್ತಿದನು. ನನಗೆ ಆ ವಿಷಯವೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ಆತನು ಹೇಳಿದುದನ್ನೈೆ ಕೇಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದೆ. 


ತಹ “ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 








ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ರಾಜಕೀಯಗಳಿಗೆ ದುಮ್ಮಿಕ್ಕಿದನು. ಆ ಮೇಲೆ ಚಮ 
ತ್ಯಾರದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿ, 
“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಏನು ಹೇಳುತ್ತವೋ ಆ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವನ್ನ್ಲೇ ನಾವು 
ನಂಬಿ, ಅದನ್ನ ೇ ನಮ್ಮದಾಗಿ ಸಿ ್ರೀಕರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಆರೋಚಕೆಯ 
ಯವಾತಕ್ಟರ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನು ನಿನು ಹೇಳುತ್ತಾನೋ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಅನುಮೋದಿಸಿ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟುವರು. ಒಬ್ಬನು ಒಂದು ಹೊಂಡಕ್ಕೆ 
`ಹಾರಿದರೆ, ಕುರಿಗಳಂತೆ ಇತರರೂ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಹಾರುವರು. 
ಜನರೆಲ್ಲ ಕುರಿಗಳು!” ಎಂದು, ಒಂದು ದೀರ್ಫ ಶ್ವಾಸವನ್ನೆಳೆದನು, 

ನಾನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 

ಅವನು ಉತ್ತೇಜನಗೊಂಡು ಮುಂದುವರಿದನು: “ನೋಡಿ, ಉದಾ 
ಹರಣಾರ್ಥ:--ನೀವು, ಜನಸಂಚಾರವಿರುವ ಒಂದು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಕು 
ಇರಣವಿಲ್ಲದೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿರಿ; ಅಥವಾ ಒಂದು ಸಂಕದ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ನೀರಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರಿರಿ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೋಗುವ ಜನರು ತಾವೂ 
ನಿಂತ್ಕು, ನೀವು ನೋಡುತ್ತಿರುವಲ್ಲೆ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸುವರು. ಹಾಗೆ 
ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು. 
ಗಾಡಿ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಆತಂಕವಾಗುವುದು. ನೀವು ನಿಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗುವಿರಿ. ಆದರೂ, ಜನಸಂದಣಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೆ ಫಿಂತು ನೋಡು 
ವುದು. ನೀವು ಮರುದಿನ ಬಂದು ಗ್ಯ 'ಕಿಲವರಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲೆ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡುಬಂದೀತು!- ಎನ್ನು ತ್ತ “ತಲೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ ಜನರಿಗೆ, ಜನರೆಲ್ಲ ಕುರಿಗಳು!” ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದನು. 

“ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ರೆ ೇಕ್ಸೆಯಾಯಿತು!? ಎಂದ, ನಸುನಗುತ್ತ. 

“ನೀವೆಣೆ ದಷ್ಟು ಉತ್ರ. ಯಲ್ಲ!” ಎಂದನು. 

“ನಿಮ್ಮ ಆ ನಿಟ ಶ್ರ ವೂ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ!” ಎಂದೆ. 

“ಎಳ್ಳ ಷ್ಟು ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಅಕ್ಬರಶಃ ನಿಜ. ರುಜು 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ. ಪಂಥವುಂಟೀ?” ಎಂದನು. 

“ಇದೆ! ಎಂದೆ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಉತ್ಸುಕತೆಯುಂಟಾ 
ಸಿತ್ತು ನನ್ನಲ್ಲಿ. 


ಜನರೆಲ್ಲ ಕುರಿಗಳು! ತಿ 





-“ಹಾಗಾದಕೆ ಪಂಥಕಟ್ಟಿ ರಿ-ಕೇವಲ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ! 
ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ, ಜೇ ೇವಸ್ಥಾನದ ಕನಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನೂ ನೀವೂ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಿಂತು ಕೆರೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ನೂರು ಜನರು ಕೂಡುವುದನ್ನು ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ. ಜನರು ಕೂಡು 
ತ್ತಲೇ ನಾನೂ ನೀವೂ ಮೈ ದಾನಿನ ಒಂದು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ ಬರುವ, 
ಆಗಲೂ ಜನರ ಗುಂಪು ಅಲ್ಲೇ ಇರುವುದನ್ನು ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆ! 
ನಾನು ಸೋತರೆ ನಿಮಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವೆನ್ನು ನೀವು 
ಸೋತರೆ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರಾಯಿತು!? ಎಂದನು. 

ನಾನು ಸಘತೆರದ। “ಒಪ್ಪಿದೆ! ಏಳಿರಿ? ಎನ್ನುತ್ತ, ನಾನೂ 
ಆತನೂ ರಥಬೀದಿಯಿಂದ ಮಹಾಮ್ಮಾಯಿ ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆವು. 
ಬಂದು ನಾನೂ ಆತನೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಂತ್ಕು ಕೆರೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆವು. 
ಐದೇ ನಿಮಿಷ, - --ಕೂಡಿದ್ದರು ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 

ಪ್ರತ್ತು ಜನರು! ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯು ವಿಜಯಸೂಚಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಹು ನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಇನ್ನ ರಡು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೆ ುದ್ಗೆಯ 
ಐನತ್ತ ನ ಯಿತು. ನನ್ನ ಗತ ನಸುನಗುತ್ತ ಸ್ನಲ್ಪ ಕೆಲಸ 
ವಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪಂಥದ ಅವಧಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಿವೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಮರಳುವೆನು? ಎನ್ನುತ್ತ ತಡೆದ ಜನತ ನಾನು ನಿಂತು 
ನೋಡಿದೆ. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾದವು, ರಾಜಯ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ! 

ಅಂದಾಜು "ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೆ ಸುಮಾರು ನೂರಐವತ್ತು ಜನರಿರುವರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೆರೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಏನೋ ಅದ್ಭುತವೀಗ ನಡೆಯಬಹು 
ದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೋ ಏನೋ! ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಪಶುಗಳಂತಹ ಛಾಯೆ! 
ಕುರಿಗಳಹುದು! ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯು ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. : ಅವನೆಲ್ಲಿರುವನೆಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆತನ ಮುಖ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯಲು ಈಗ ಬರುವನೆಂದು ಮತ್ತೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾದು ಥಿಂತೆ. 
ಇಲ್ಲ, ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ... ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಿದೆ. 


೩೮ ೆ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 


ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆದಿಡಲು ಹೋದಾಗ, ಎಸ್ಟ್‌! ನನ್ನ ವಾಚು ಕಾಣೆ! ಅಂಗಿ 
೨ಿಸೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದಾಗ ದುಡ್ಡಿನ ಚೀಲ ಕಾಣೆ! ಬು ಮೇಲ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಫೌಂಟನ್‌ ಪೆನ್‌ ಕಾಣೆ! ಆಗೃ--ಆಗ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಖಚಿತವಾಯಿತು, ಆತನು ಹೇಳಿದುದರ ಪೊರ್ಣ ರುಜುವಾತು ಸಿಕ್ಕಿತು... 
“ಜನರೆಲ್ಲ ಕುರಿಗಳು!? 
ನನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗಿನ ಅಗ್ನಿ ಇನ್ನೂ ಆರಿಲ್ಲ. ಆ ಕಿಸೆಮಗನು 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುವನೋ ಎಂದು ಸೇಡಿನ ತೃಷೆಯಿಂದ ಕಾಯುತಿದ್ದೇನೆ! 


೮. ಬೇಬಿ ಯಾನೆ ವೆಂಕಟೇಶ ಕಮ್ಮಿ 


ಅವನ ಹೆತ್ತವರು ಅವನಿಗೆ “ಬೇಬಿ” ಎಂದೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು... ಅವನು 
ಚಿಕ್ಚ ಮಗುವಿನ ಗೇ ನಡಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ದ್ದು ದುಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸೇ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿದ್ದ ನು. ಕ ಕಕ ವರದಿಯನ್ನು ನಂಬಬಹು 
ದಾದಕ್ಕೆ_ ಬೇಬಿ ಮುಹಾಶಯನು ಒಂದು ವರುಷ ಪ್ರಾ ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ನೂರು ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಒಸಿ ಬಿಜಾ ಬಾರಿ 
ದೊಡ್ಡ ಮೇಜನ್ನು ಅಡ್ಡ ಹಾಕಿ ಅನಘಡವಿಲ್ಲದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಏಳು 
ಬಾರಿ * ತೂಟ್ಟಿಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ ನಗುತ್ತ, ಅ ಭೀಮಾವತಾರದ 
ಸಂದೇಹ ಹಬ ಸಿದ್ಧನು. 

ಚೆ/ಚಿಯ: ಥಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿಂಪ ಇಡಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಕಮ್ಮಿ 
ಎಂದಿದ್ದ ರ್ಕ ಅವನಿಗೇ ಉಚ್ಛಾ ರಕ್ಕೈ ಸರಜಕಭಕಕಾ ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾ ಯ 
ದಿಂದ “ಬೀಬಿ” ಎಂದರು. ಕ ತಂದೆ ಕೊಟ್ಟ ೦ಪಾಡಿ ಗೋನಾಷ 
ಕಮ್ಮಿಯರು ಸ ಸ್ಕರಗಳನ್ನು ಸರಿ ಉಚ ರಿಸುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲವಾದರೆ, ಮಗ ವೆಂಕಟೀಶ 
ಕಮ್ಮಿಯರು (ಯಾನೆ ಬೇಬಿ) ವ ಜನಗಳನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕ ರಿ ದ್ದ ರು. 

ಬೇಬಿಯ ವಯಸ್ಸು ಆ. ಎರಡುವರೆ ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

ಕೆಲಸದವಳು ಟು ತರಲು ಹೋಗುವಾಗ ರೋ 
ವಾಾರ್ಕೆಟಿಗೆ: ಕರಕೊಂಡುಹೋಗುವ ಪದ್ದ ತಿ. ನ ಪ್ರತಿದಿನ ಕೆಲಸದ 
ಹೊರಟಾಗ ಬೇಜಬಿಯು ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಡೆದು ಉತ್ಪ್ಸಾತದ ಬ 


ಬೇಬಿ ಯಾನೆ ವೆಂಕಟೇಶ ಕನ್ನಿ ರ್ಕ್ನಿ 





ಇತೋರಿಸಿದನಂತರ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿ ಜೇಬಿಯನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು 
-ವುದು ರೂಢಿ. ಈ ದಿನವೂ ಕೆಲಸದವಳು ಹೊರಟಳು; ಜಬೇಬಿಯು ಪದ ತಿ 
ಯಂತೆ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಡೆದು ದಪ್ಪಗೆ ಅತ್ತನು; ಒಪ್ಪಂದವಾಯಿತು. 
ಬಖೇಬಿಯು ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ ಹೊರಟನು. 

ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಖರೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಬಿಯಿಂದ ಅಂಗಢಿಗಾರರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಇಉಪಕಾರವಾಗುತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿಯೂ ಬೇಬಿ ಅತ್ತು, ತಲಾ ' 
ಕಾಲಾಣೆಯಂತೆ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿಸು ತಿದ್ದೆ ನು... ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಉಪ 
ಯೋಗದ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನು 881 ತರರಸಕೊಂಡು, 
ಹಾದಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಟಾ, ಅರ್ಧತಕಸಿಕನಂತರ ದಾದಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಳುತಿ ಿಡ್ದನು. 

ಈ ದಿನವೂ ಬೇಜಿಯು ಕಾಣೆಯಾದನು. ಹೆದರಲಿಲ್ಲ; ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ದಪ್ಪಗಿನ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು, ಅವನನನ್ನು 
ಮೂರಡಿ ಹಾರಿಸಿದರು. ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟ ಮಾವಿನ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದ್ಕು, ಹಣಕೊಡದೆ, ಹಣ್ಣನ್ನೂ ಕೊಡದೆ, ಮೈಮುಟ್ಟಲು 
ಬಂದರೆ, ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಕೈಲುಬಂಡಿಯಂತೆ. ಶಬ್ಧ ಮಾಡಿ, ಆಫ್ರಿದಿಗಿಂತಲೂ 
ಆಪ್‌ *ತೋರಚರು: 

ಅರ್ಧ ತಾಸಾಯಿತು. ಬೇಬಿ ದಣಿದನು. ಸದ್ಧತಿಯಂತೆ ಕೆಲಸ 
ದವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೆ, ಅವಳಿಲ್ಲ. ತಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ವರು” 
“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದನು... ತಾನು ಮೂರಡಿ ಜರದ ದಪ್ಪ ಗಿನ 
ಮನುಷ ಬನು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕಿಂತು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದೆ ದೃಷ್ಟಿ ಗಳ ಳಿಸದೆ ಇದ್ದು 
ದನ್ನು ಕೆ ಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇನೋ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸೂಕಿ ಸತಿ 
ಈಸಾ ಕೊನೆಗೆ ತಡಿ 166 ಫಲ "ಸಿದ್ಧಿ ಯಾನಡೊದು ತಿಳಿದವ 
ನಾಗಿ, ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಅಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವೆನಿಸುವಂತೆ ನಿಂತು 
ಷ್ದಾ ನಗೌರವವನ್ನ ತು, ಕ್ರಷ ಮದಂತೆ ಮೊದಲು ಮೆಲ್ಲಗೂ ನಂತರ ಜೋರಾ 
ಈಜಿ ಅಳಲಾ ಯೇಬಿಸಿದದೆ. 

ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಅತ್ತ ಹೋಗುತಿದ್ದವಳು 
ಎಂತು, "ನು ಮಗು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


೪೦ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 





“ಯಯೂಯೂ' ಎಂದನು, ಬೇಬಿ ಕಮ್ಮಿ. 

«ಅ ಭಿಲೇ?” ಎಂದಳು ಮುದುಕೆ. 

“ಯಯೂಯೂ ಯುಯಾಯುಯಿ?” ಎಂದನು ಬೇಬಿ ಕಮ್ಮಿ. 

ಮುದುಕಿಯು ದಿಗ್ಬಾ)ಂತಿ ಹೊಂದಿ, ಅತ್ತ ಬರುತಿದ್ದ ಮತ್ತೋರ್ವ 
ಹೆಂಗುಸನ್ನು ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಸಿದಳು. 

“ಶ್ರ ಮಗು........ ಸ್ಥ ಕ 

“ಮಗು ಅಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. : ಆದರೆ, ಅದು ಹೇಳುವುದೇ 
ನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಹ್‌ಸಿಹತ್ದ 

ಎರಡನೆ ಹೆಂಗಸು ಭರವಸೆಯಿಂದ, “ಗಾಬರಿಯಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ. ನೋಡೋಣ. ಮಗು! ಹುಚ್ಚರ ಹಾಗೆ ಅಳಬೇಡ. 
ಏನೆಂದು ಹೇಳು. ನೀನು ಒಬ್ಬ ನೇ ಇರುವಿಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಬೇಬಿಗೆ ಹೆಂಗುಸಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಅವಶ್ಯ ಕತೆ ತೋರದೆ: 

ಸ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿರಸ್ಕ್ಯಾ ಳ್ಳ ರೂಪಿಸಿ, ಅಳುವನ್ನು ನೊದಲಿನಂತೇ 
ಲಸ ಪಳ 

«ನೀನು ಯಾರೊಡನೆ ಇರುವಿ?” ಹೆಂಗುಸು ಕೇಳಿದಳು, 

“ಯೊಯಯ್ಯ!”. ಎಂದು ಬೇಬಿ ಕಮ್ಮಿಯು ಕಷ್ಟದಿಂದ ವಿವರಿ 
ಸಿದರು. 

“ಸೋಮಸಕ್ಕನೇ!” 

*ಯೋ!?__ಬೇಬಿ ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಗಿದನು. 

“ಯಾಯೊಯು ಯಾಯಿಯನ್ನೈೆ ಕ್ಕ 

«ಫೀನೊಂದು ನಾಯಿ ಕಂಡೆಯಾ? 

ಬೇಬಿಯ ಕೋಪ ನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು... ಮುದುಕಿಯು ಎರಡನೆ 
ಹೆಂಗುಸನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, “....ಂಡೆ ಪ್ಲಾಟ ನೊ? ಎಂದಳು. 

ಅಷ್ಟಃ ಕೊಳಗೆ ತಣ `ಕೂಡಿದ್ದ ರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು 
ಬಹಳ ಅಧಿಕಪ್ರ ಸಂಗಿ. ಏನಂತೆ??? ಎಂದನು. 

“ಮುಗು” ಕೂಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅದು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದೆಯೋ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸರು 


ಬೇಬಿ ಯಾನೆ ವೆಂಕಟೇಶ ಕಮ್ತಿ ೪೧ 


“ಬಹುಶಃ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದು ತೋರುವುದು. 
ಮಗ್ಕು ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಪ್ಪ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ಪುರುಷ ಮಹಾಶಯ. 

“ಯೇಯೂಯಯ್ಯೂ? ಎಂದನು ಬೇಬಿ. 

ಪುರುಷಮಹಾಶಯನಿಗೆ ಒಂದೇ ಮಾತಿಠಿಂದ ತಲೆಕರಡಾಯಿತ್ತು 
“ಮಗುವು ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ನಂಬ್ಧು್ಛದಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

“ಅವನು ಮುಸಲ್ಮಾನಧಿರಬಹುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. . ತಿವಿ ಚುಚ್ಚಿಲ್ಲ. 
ನೋಡೋಣ. ನಾಮ್‌ ಕ್ಯಾ ಭೇಟಾ?? ಅದು ಎರಡನೆ ಪುರುಷನೊಬ್ಬನ 
ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಶ್ನೆ, 

ಮೂರನೆಯವನೊಬ್ಬನು ತುಳುವನ್ನೂ ನಾಲ್ಕನೆಯವನು ಇಂಗ್ಲಿ 
ಷನ್ನೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಬೇಬಿಯು ಹಲವು ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ತಾಳಲು, 
ಬೇಬಿಯು ಮುಸಲ್ಮಾನನಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. ಬೇಬಿಯ: 
ಮಾತೃಭಾಷೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ದ್ರಾಕ್ಷೆ ಮಾರುವವ 
ನೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಎರಡು ದ್ರಾಕ್ಸೆಗಳನ್ನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲೆಯಾಳಿ: 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲ್ಕು ಬೇಬಿಯು ದ್ರಾಕ್ಸೆಗಳನ್ನು ಕಸಕೊಂಡು ಬಿರುಸಾಗಿ. 
ಬಸುಡಿ, ಇನ್ನು ಅಂತಹ ನೂರಾರು ದ್ರಾಕ್ಸೆಗಳನ್ನು ಬಿಸುಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ತನ್ನಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬ ಅರ್ಥದಿಂದ ನೋಡಿದನು. ಸೋವಿಯಟ" ರಷ್ಯದಿಂದ 
ಕಮ್ಯೂನಿರುಂ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ತಂದ ಮಗು ಇದಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಯಾರೋ 
ಒಬರು ಸೂಚಿಸಲು, ಮೊದಲಿನ ಮುದುಕಿಯು ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ, 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಜೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಳು, ಹಿಂದೀ ವಿರೋಧಿಗಳ ಆಟ ಇದಾಗಿರ 
ಲಾರದೆಂದು ಬಂದ ಕೆಲವು ಸುಶಿಕ್ಸಿತರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಯಾರೋ 
ಭಲ್ಮಾ ತೆಗೆಯಲು ಹೀಗೆ ಆಟ ಹೂಡಿದ್ದಿ ರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವೊಂದು- 
ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಪ್ರೇಮಿಯೊಬ್ಬನಿಂದ ಹೊರಟು, ಹಲವರಲ್ಲಿ “ಅಹುದಾಗಿರ 
ಬಹುದೆ?” ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿ,--ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೈಮರವೊಂದು 
ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಖಗಳನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಈ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಬಿ 
ಕಮ್ಮಿಯು ಮುದುಕಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಡೆಯ ರಬ್ಬರ್‌ ಕಟ್ಟನ್ನು 


ಜಾರಿಸಿದ ನು. 


೪೨ ಜಪಾನ ಬೆಳಕು 





ಆಫ್ರೊಡು ಇತ್ತ!” ಎಂದು ಮುದುಕಿಯು ಬೇಬಿ ಕಮ್ಮಿಗೆ ಹೆದರಿಸಿ 
ದಳು. ಬೇಬಿಯು ಕಟ್ಟನ್ನು ಪುನಃ ಕೊಡೆಗೇ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದನು. 

“ನೀನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದ 
ಶೊಬ್ಬರು. 

“ಅವನು ಕವುಡಿಗನೇ! ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ, ಗೌರವದಿಂದ. 

"ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ತಲೆ ಕೊಳೆತ ಒಂದು ಮಗುವಾಗಿರಬಹುದು? 
ಎಂದೊಬ್ಬರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೇ ಕೆಲವರು, ಹುಲಿ 
ಕಂಡಂತೆ ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದರು. 

“ನಾನು ಪುನಃ ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ!” ಎ ಎನ್ನು ತ್ತ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ಪುರುಷಾವ 
ಶಾರವೊಂದು ನಡುವೆ. ನುಸುಳಿ, “ನೀನೆಲ್ಲ. ಚ; 'ಪುಟ್ಮಣಿ?” 
ಎಂದಿತು. 

“ಯಯ್ಯಯ್ಯಯೈಯಿ” ಎಂದನು ಬೇಬಿ. 

“ ಚಯ್ಯಬ್ಬ ಬ್ಯಾರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದನು 
ಚತುರ್ಥ ಪುರುಷ. 

ಬೇಬಿ ಕಮ್ಮಿಗೆ ಚತುರ್ಥ ಪುರುಷನ ಸ್ಕರ ಕೇಳಿ ಅಸಹ್ಯವೆಸಿಸಿ,-- 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೇ ಆ. ಮುದುಕಿಯ ಕೊಡೆಯಿಂದ ಪುನಃ ಜಾರಿಸಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಡಿದ ರಬ್ಬರಿನ ನೆನಪಾಗಿ, ಆ ರಬ್ಬರನ್ನು ತೆಗೆದು ಚತುರ್ಥ ಪುರುಷನ 
ಮುಖಕ್ಕೇ ಬಿಸುಡಿದನು. 

ಸ್ಸ ಓ ಓೃ ಓ.” ಎಂಬಸ ರ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಜನರು 
ಹಾರಿಬಿಟ್ಟರು. ಪೋಲಿಜಾ? ಮನುಷ್ಯ " ದೂಮಪ್ಪು ಅತ್ತ ತೇಲಿಬಂದನು. 
“ಏನಿದೆಲ್ಲ?” 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ವಿವರಿಸಿದರು. 

ಪೋಲೀಸನು ಬೇಬಿ ಕಮ್ಮಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಬೇಬಿ ಕಮ್ಮಿಗೆ 
ಏನೋ ಭರವಸೆ ಕಂಡು ದೂಮಪ್ಪು ನಿನ ಶರೆಗ್ಗ ಅನನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಅಫ್ರಿ ಹಡಿದನು. 

“ಏನು ಅಪ್ಪೂ ಕ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ದೆಯೆ?1” ಎಂದು ದೂಮಪ್ಪು ಕೇಳಿದನು. 
ಖೇಬಿ ಕಮ್ಮಿಯು ಚತೋವನಿದ ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಡಿಸಿದನು. 


ಬೇಬಿ ಯಾನೆ ವೆಂಕಟೇಶ ಕಮ್ತಿ ಲಷ 





“ಅಯ್ಯೊ-- ಅವನು ಮೂಕನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ? ಎಂದನೊಬ 
ನಮ ಬ 

ಪುರುಷ. 

“ಅವನಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಪೋಲೀಸನು “ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಪುಟ್ಟೂಃ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“*ಯೇಯಿ!? '` 

«ಬೇಬಿಯೇ?” 

ಬೇಬಿ ಕಮ್ಮಿಯು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. ಜನಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಆ 
ರ್ಯದ ತೆರೆಯೆದ್ದು, ಹಲವರಿಗೆ ಉಸಿರೇ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. “ನೀನೇ 
ಇರುವುದು! ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ?” 

“ಯಯ್ಯಯ್ಯಯ್ಯೆಯೈಯಿ!” 

“ಫ್ರುನಃ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳು ಮಗು!” (ಪೋಲೀಸನು ಕೇಳಿದನು) ಬೇಜಿ 
ಕಮ್ಮಿಯು ಪುನಃ ಉಚ್ಛರಿಸಿದನು. 

“ಹಂಪನಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ!” 

ಚೀರುತ್ತ ಒಂದು ಹೆಂಗೆಸು ಗುಂಪನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಬಂದಳು. ಬೇಬಿ 
ಕಮ್ಮಿಯು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾರುತ್ತ “ಯಾಯಯ್ಯಾ!” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದನು. “ಬೇಬಿ! ಕೆಟ್ಟಿ ಮಗು!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಬೇಬಿ ಕಮ್ತಿಯ ಮನೆ 
ಗೆಲಸದವಳು ಬೇಬಿ ಯಾನೆ ಕೊಟ್ಟಿಂಪಾಡಿ ವೆಂಕಬೇಶ ಕಮ್ತಿಯನ್ನು ಬಡ 
ಕೊಂಡು ನಡೆದಳು. ಐ 

ಬೇಬಿ ಕಮ್ಮಿಯು ಹೋಗಿ, ಜನಸಂದಣಿಯೂ ಇಂಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಮುದುಕಿಯು ಪೋಲೀಸನನ್ನು ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, “ನೀನು 
ಆ ಮಗುವಿನ ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ನಿಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!” 
ಎಂದಳು. 

«ಶಿ! ನನಗೂ ಮಕ್ಕಳಿವೆಯನ್ಮು]? ಎಂದನು ಪೋಲೀಸ. 
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ಮಹದೇವ ನಾಯಕರಿಗೆ ಮುಖವು ಕಹಿಯಾಯಿತು. ಆ ಥಿಮಿಷದ 
ತನಕ ಶುದ್ಧ ವಿದ್ದ ವಾತಾವರಣವು ಆಕಸ್ಮಿಕ ದುರ್ಗಂಧಪೂರಿತ ವಾಯುವಿ 
ರಿಂದ ತುಂಬಿದಂತೆ ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನ ರಳಿಸಿ ಬಲನಾಗಿ ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಗಾಳಿಯೂದ್ಕಿ, “ಕಲಿಗಾಲ! ೧೭೯11| ಜಾತಕಗಳು ನನ್ನ ಮುಂದಿವೆ; ಒಂದೂ 
ಸರಿಯಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರ್ಗಳೆದರು. 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವೀಳಯವನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುಬ್ರಾ ಯ ಪಂಡಿ 
ತರು, ಪೀಕದಾನಿಯೆತ್ತಿ ಉಗುಳುತ್ತ, “ಏನು ಗುಡೆಸಿದುದು ತಪೆ ಸ್ಪ್ರೇ?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಯಾಂಗೆ ಗೊತ್ತು ಪಂಡಿತರೇ ಈ ಹಾಳು ಲೆಕ್ಟ ? ಒಂದಕ್ಕೂ ಮೇಳ 
ವಿಲ್ಲ.” 

“ಈ ಅರ್ಧೆವೊಂದರ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ; ಅದು ಹೇಗೆ?” 

«ಗ೯ ಜಾತಕಗಳು ಪೂರ್ಣವಾಗಿವೆ. ಕೊನೆಯದೊಂದು ಅರ್ಥ 
ಮಾತ್ರ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಕುಂಡಲಿಯೇ ಇಲ್ಲವಯ್ಯಾ. ಯಾರೋ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು!” ಎಂದರು ನಾಯಕರು. 

“ಹಾಗಾಗುವುದಿದೆ. ನನಗೆ ಬಂದ ಜಾತಕದೆಲ್ಲಿ ಗೋತ್ರವೇ ಕಾಣಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಮಾವನನ್ನು ಕಂಡು ಗೋತ್ರದ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ತರಬೇಕಾದ ಸೀರೆಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಆಗಲೇ ಚರ್ಚಿಸಿ, 
ಬಂದುದು* ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು ಪಂಡಿತರು. 

“ಪಂಡಿತಕ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಹಾಗಾಯಿತು. ನೀವು ಗಂಡಸರು. 
ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದ ರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೆಳೆದ ನನ್ನ ನಿಚಾರ 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗಲ್ಲಯ್ಯಾ... ಮದುವೆ " ಮಾಡುವವನೇ. ಬ ` ಎಂದು 
ದುಃ ಬಿಪಿ ಸ್ತ ರದಿಂದ ಹೇಳಿದರಕ ನಾಯಕರು. 

ಗ್‌ ಚ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದವನೇ ಬಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಾಯಕರನ್ನು 
ತಿದ್ದಿ, “ಮಾಡಿದ ಮೇಲೈ, ಮಾಡಿಕೊಂಡವನು ಮತ್ತೂ ಬಲ್ಲ” ಎಂದು 
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ಏ 
ಮಗ-ಗುಂಡೂ ರಾಮನು.......?” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


“ಸೋಮಾರಿ, ಪಂಡಿತರೇ ತಾಜಾ ಸೋಮಾರಿ! ಇಲ್ಲ, ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗನು ಒಬ್ಬನೂ ದೊರೆನ್ರೆದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ನೂರ 
ರಲ್ಲಿ ತೊಂಭತ್ತೊಂಭತ್ತು ಮಂದಿ ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಪೇಷನಿನ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳುಕುಡಿಯುತ್ತಾರಯ್ಯಾ.” 

“ಅಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ನಾಯ್ಕರೇ!” 

ಆಕಳ್ಳು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶರಾಬು. ಅದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವಿಸ್ಕಿ! ಅಂತೂ ಯಾವು 
ದಾದಕೊಂದನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತ ಲೇ ಇರಜೀಕು ಕೈಗಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ. ಎಂತಹ 
ಕುಡಿಕತನವಯ್ಯಾ ಸದು! 5 ಆ ನಿಶ್ರೆ ಶೆ ಕೈರಯ್ಯ- ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-_-ಆತನ 
ಮಗ ನಂಜಪ್ಪ ಇದ್ದಾ ನಲ್ಲ, ಅವನು ಡೂನ್ನ ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು... 

ತ ಪರಮಾತ್ಮಾ” ಏನು ಚತಾಡಿಚಕದು ಆಸಿ 

ಓತ ಚು?) 

“ಒಬ್ಬ ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ಕರೆದು, ಮನೆಗೆಂದು ಹೊರಟು, ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡದೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ಒಳ ಹೊಕ್ಳೈ, ಬೆಳಗ್ಗಿನ ತನಕ ನಿದ್ರಿಸಿ 
ದನಂತೆ!? 

«ಅದೇನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೇ?? 

“ಅಲ್ಲ, ಕೇಳಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನೋಡಿದರೆ -ಆ ಮನೆ ಯಾರದು?” 

“ಯಾರದು?” ; 

“ಜ್ರೊರಂಟೈನ್‌ ಸ್ವಾಮಾ; ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಓದ್ದು!” 

«ಥೂ, ನಾಚಿಕೆಗೇಡು!” 

“ಸ್ವಾಮಿ ಪಂಡಿತರೇ, ಕುಡಿಯದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡಿ; ದಮ್ಮಯ್ಯ.” 

«ಗಾಬರಿ ಮಾಡಿದಿರಿ ನಾಯಕರೇ, ನಿಮಗೆ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೆ `ಸಿ 2, 

ಕಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಳಿಯನೊಬ್ಬ ನಿದ್ದಾನೆ. ಲೋಯರ" ಸೆಕೆಂಡರಿ 
ಬಾ ಈಗ ಆ 4 ಕಲಿಯುತ್ತಾ ನೆ. ೫ 

«ಇರಲಿ ಪಂಡಿತರ, ಭೂತದಯಾ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಸೇವೆಯದು. 


ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಪಂಡಿತರು. -“ಆ ವೆಂಕಪ್ಪ ಪ್ರಭುಗಳವರ 
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ಅವನು ಕಲಿಯುಶ್ತಾ ಇರಲಿ. ಬೇಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡಿ.” 

ಪಂಡಿತರು ನಾಯಕರ ಆ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರ ಶಂಸೆಯಾಗಿ ಸ್ತೀಕರಿಸಿದರು. 
“*ಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಾಯಕರೇ, ವಂಚ ಬು ಶಿಕ ಕ್ಸಣಕ್ಕೇನೂ ಹಾನಿ 
ಯಿಲ್ಲ. "ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಭಾರೀ ಚುರುಕಾದವರನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಇಸೆೊಜಕಿ 
ಪಂಡಿತರು. 

ನಾಯಕರು ಸಂಡಿತರನ್ನು ಅವರ ವಾಕ್‌ಕುಶಲತೆಗೆ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಜೆ ಮತ್ತಾವ ದೈವಿಕ ಗುಣಕ್ಟೂ ಅಲ್ಲ. ವಿಷಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ 
ಪಂಡಿತರಾಗಿ ಬಂದ ಇವರು, ತಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ 
ಕರಿಯ ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವರೆಲ್ಲ ದ್ಳೆ ವವಶಾತ್‌ (ಅಥವಾ ಔಷಧ 
ವಶಾತ್‌?) ದ್ಫೆ ರಡು ಸುರು. ಪಂಡಿತಕೆಂದೇ ಊರಿಗೆಲ್ಲ 
ಭಯಂಕರರೆಸಿಸಿದ್ದರು. ನಾಯಕರು ಸ್ತ ಸ್ನತಹ್ಕ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇನೂ 
ಚಿಕ್ಕ ಕಾಯಿಲೆಯಾದಕೆ, ಈ ಪಂಡಿತರ ದಾಕ್ಸಿ ಣ್ರ ಕೈ ಕಟ್ಟು ಬೀಳಬಾರದೆಂದು 
ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗುವ ವರಿಗೆ ಈ ಜಿಕಡಿತರು ತಮ್ಮ ಮತೆ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡ 
ದಂತೆ ದೇವರೊಡನೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡು ಕಳವಳದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತ 
ಪಂಡಿತರ ಕುಟುಂಬದ ಮೇಲೂ ನಾಯಕರಿಗೆ ತಿರಸ ಸ್ವಾರವಿಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ನಾಯಕರಿಂದರು-- ಪಂಡಿತರಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು: 
“ಕಲ್ಲೂರು? ಮೇಷಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ ಆ ಊರು?? 

«ಣದ ಕಲ್ಲಿಕೋಟಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ ಹಳ್ಳಿ. ಶ್ರ 

“ಹಳ್ಳಿ ಬೇಡ ಪಂಡಿತರೇ, ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಹು 
ದೆಂದರೆ, ಅಥವಾ ಹಳ್ಳಿ ಯವನನ್ನು ಇತ್ತ ಕರೆಸುವುಡೆ ಂದಶೆ, ಅನ್ಯಾಯವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಜು ಪಟ್ಟ ಹಾ ಸಾಮಾ; ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹತ್ತಿರ 
ವಿರಬೇಕು. 

*ಹಾಗಾದಕೆ ಕಲ್ಲಡ್ಟ ಹ? 'ಎಂದು ಬಾಯ್ಕೆಗೆದರು ಪಂಡಿತರು. 

“ಕಲ್ಲೂರು ಮತ್ತು ಕಲ್ಲಡ್ಡ. ಎಲ್ಲವೂ. ಕಲ್ಲಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭ 
ವೇನು ನಿಮ್ಮದು ಪಂಡಿತರೇ! ಕಲ್ಲಡ್ಕವೇನು ಮಹಾ ನಗರವೆ?” 
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“ನೋಡಿ, ಅದು ಮಹಾನಗರವಾದರೂ ಕಲ್ಲಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭ? 
ಇರಲಿ ಪಂಡಿತರೇ, ಕಲ ತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 

“ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹುಡುಗ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯವನೇ. ಏನೋ ಕಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಜ್‌ 

«ಬಿಡಿ ಪಂಡಿತರೇ ಆ ಯೋಪಕೆ" ಬೋಂಬಿನ ಊರು ಅದು. ಒಂದು 
ನಿಸ್ತೂಲಿನ ಚಿತ್ರವು ಆ ಹುಡುಗನ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾ ವರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರೆಆರು ತಿಂಗಳು 
ಜಾನನ್‌ ಮನೆ. ಹಾ ಗಾದ್ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹ ಮಾವನವರ ಗತಿ 
ಯೇನು?” 

«ಉಡುಪಿಯ ಮಹಮ ಮದ್‌ ಬಿನ್‌........2... ಚ 

“ಏನು ಪಂಡಿತರೇ, ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಬಿನ್‌....?...?...?...?” 

“ಅಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ ಪಾಲಿಗಿರುವ ಕೇಶವಯ್ಯ, 

“ಉಸ್‌ ಎಂದು ಮಹಾ ಆಪತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾದ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿ 
ರಿಟ್ಟ ರು ನಾಯಕರು. ಆ ಮೇಲೈ, ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಸಣಿಗೆಯೆತ್ತಿ ಷಟ 
ಪಟಿಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ವೇಗದಿಂದ ಮೂರು ಕಿಮಿಷ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಬಾಸುಂಡೆಯೆದ್ದಿ ತೆಂದು ತಟಕ್ಕ ನೆ. ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು 
ತ `ದಳವಳನೆ 'ಬೆವರಿದರು. ಬೆವರುತ್ತ ಫ ಫಕ್ಕನೆ ಸಿದ್ದು, «ಏಳಿರಿ ಪಂಡಿ 
ತರೆ, ಭಾರಿ ಶೆಖೆ! ಮೈ ದಾನು ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ. ಗಂಜಿ ಆರಾಯಿತು?” 
ಎಂದರು, 

ಮಿಠಿಟುಗಳು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾಯಕ ಮತ್ತು ಪಂಡಿತರ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಮೈಲುಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. “ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮೈದಾ 
ನನ್ನು ದಾಟ, ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಪೇಷನಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು; ತಾವು ಹೊರಟುದು ಮೈದಾಸಿಗೆ, ಬಂದುದು ಕೈಲ್ರೇಸ್ಟೆ ಸ್ರೇಷನಿಗೆ₹ 

“ಪಂಡಿತರೇ, ನಾವು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಮೈ ದಾನನ್ನು ಾಟೆಕಬೇಕು; 
ದಾಟುವಾಗ ನಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲವಾನಿರಬೇ ಕು! ಎಂದು ನಾಯಕರು 
ತಮ್ಮ ಶೋಧವನ್ನು ಪಂಡಿತರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 

“ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಅನುಮೋದಿಸಿದರು ಪಂಡಿತರು. 


ಹು ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 





“ಗಾಡಿ ಗೀಡಿ, ಮೋಟಾರು ಗೀಟರು ನಮ್ಮ ಮೇಲಿಂದ ಹಾಯ್ದು 
ಹೋಗದಿದ್ದುದು ದೊಡ್ಡ ಆಶ್ಚರ್ಯ!'' ಎಂದರು ನಾಯಕರು. 

“ಬಹುಶಃ ನಾವು ಅವುಗಳ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹೋಗಿಲ್ಲವಾಗಿರಬೇಕು'' 
ಎಂದು ಆ ಕಠಿಣ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು ಪಂಡಿತರು. 

«ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಮಾರ್ಕೆಟು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ....... ಪಂಡಿತರೇ, 
ಎಂತಹ ಮಾರ್ಗ ಸ್ವಾಮಿ ಅದು! ಡಿಸ್ಲೆಸ್‌ಫುಲ್‌! ನಿಷ ಒಂದು 
ನಾಯಿ “ಶುಯ್ಸ್‌'' ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅದು ಮೋಟಾರಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆ ಅರಚುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದ್ದರಿಂದ, ನಾವು ಮಾರ್ಗ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೋಟಾರುಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವೆಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ” ಎಂದು, ತನ್ನ ಪತ್ತೇದಾರಿಜ್ಞಾ ನದ ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಿತ್ರವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು ನಾಯಕರು. 

“ನಾಯಿ ಕೂಗಿದುದಹುದು. ನಾಯಕರೇ. ಆದಕ್ಕೆ ಮೋಟಾರು 
ಹಾಯಲಿಲ್ಲ.. ತಮ್ಮ ಕಾಲು ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಹಾಗೆ ನೆನಪು'' ಎಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹೇಳಿದರು ಪಂಡಿತರು. 

ನಾಯಕರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, “*ಅಹುದೇ? ಆಗಿರಬಹುದು. ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು! ವರಾನ್ರೇಷಣದ ಚಿಂತೆ ಪಂಡಿತರೇ, ತಲೆಗೆ ಬೇಕೊಂದೂ ಹೊಕ್ಕು 
ವುದಿಲ್ಲ! ಮದುವೆ ಮಾಡುವವನೇ ಬಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 

«ಆಜ ಹುದು ಸ್ವಾಮಿ. ನಾವು ಇನ್ನು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು ವುದೇಕೆ? ಇಲ್ಲೇ 
ಶುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ'' ಎನ್ನುತ್ತ, ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಪೇಷನಿನ ಎದುರಲ್ಲಿರುವ ದಿಬ್ಬದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಮೂರು ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಚಿಂತೆಯ ಮುಖಗಳಿಂದ ನೆಲ 
ನ್ಪ್ದು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಯಕರ ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಎಲ್ಬನೆ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಾಯಕರು ಕಂಡರು. 
ತತ್ತೇನಿಲ್ಲ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು! ಫಕ್ಕನೆ ಅನರಿಗೆ ಭಾವೋದಯವಾಯಿತು. 
*ಹೇಡಿತರೇ. ಎಂ | 
«ಏನು ಸ್ಪಾಮಿನಾ?'' 
“ಸಂಡಿತರೇ ನನಗೆ ಮಾಶೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ!'' 


₹. 1೬ ೭. 


ನರಾನ್ಮೇಷಣ ೪೯ 





ರಫ್ಪೆಂದು ಸಂಡಿತರು ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಮುಂಡೆ ಹಾರಿ, ನಾಯಕರನ್ನು 
ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದು, ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಲಾತ್ಕಾರ 
ದಿಂದ ಒತ್ತಿ ಇಟ್ಟು, ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ದ ಎಲವಸ್ತ್ರ ದಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತ 
«ಹೆದರದಿರಿ, ಆ ಇನ್ಸೈ (ನಿಲ್ಲ. ದುಃ ಇಖವು ಹೆಚ್ಚಿ” ಆದ ಹೃತಿ ಕಾರ! ಈಗ 
ಒಂದು ಸೋಡ ಅವಿಸುತತು ಗ್‌ ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ನ್‌್‌ ಗುಳಿಗೆ 
"ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಹುಶಾರ್‌!'' ಎಂದು ಮಹಾ ವೇಗದಿಂದ ನುಡಿದರು. 

ಬ ಕಂಗಾಲಾದ ನಾಯಕರು ಪಂಡಿತರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಚಡಪಡಿಸಿ, 
ಎದ್ದು, “ಪ ಪಂಡಿತ್‌ ಅರರೇ ನೀನೀಮ್ಮಮ್ಮವ್‌....... ಏಸಿದು,... ... ತೆ 
ದಂದು ಮೇಲುಸಿರಿನಿಂದ ನುಡಿದು, ಹಿಃ96ಕ್‌ ಎಂದು ಐದು ಸೀನುಗಳನ್ನು 
ವಾಯುದೇವನಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಂಕನಂತೆ ಹಿಡಿದು ಪಂಡಿ 
ತರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದ ಎಲವಸ್ತ್ರವನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. 

«ಔಗುಣವಿದೆಯೇ ಸ್ವಾಮಿ ಈಗ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಪಂಡಿತರು. 

ನಾಯಕರು ಉದ್ರೇಕದಿಂದ "ಏನಾಗಿದೆ ಅಯ್ಯಾ ನನಗೆ? ನಾನು 
ಆಕಾಶ ನೋಡಿ, ನಕ್ಸತ್ರಗಳ ನಿಷಯವಾಗಿ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಗ 
ಫಕ್ಕನೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾ ಗತೆ ಹಿಡಿದಿರಯ್ಯಾ? ಆ ಎಲವಸ್ರ್ರ....... ಹೀ885ಕ್‌ 
ಬಃ ಜಿ ಎಫ... ಜಿಕ 2 ಾಲ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮೂಗನ್ನುಜ್ಜಿ 
ಅಂಬಿದ ನಶ್ಯ ಎಷ್ಟಿ........ 1) | ದೆ ಅಯ್ಯಾ!'' ಎಂದರು. 

ಅಹುದೇ? :- ನಾಯಕರೇ, ನಾನೇನೋ ನಿಮಗೆ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆಯ 
ಮಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಎಂದು ಎಣಿಸಿದೆ. ಇರಲಿರಲಿ. ನಕ್ಸತ್ರಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನು 
ಹೇಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರಿ?'' 

«ಏನೋ, ಮರೆತುಹೋಯಿತು! ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಭಾವ; ಮತ್ತು 
ಅದರ ಉದ್ರೇಕ. ಫಕ್ಕನೆ ಬರುವುದು. ಯಾರಾದರೂ ತಡೆದರೆ ಹೋಯಿತು. 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿರಿ; ಅದು ಹೋಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಆ 
ಹಾಳು ಎಲವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕುವಾಗ........ ಸ 

«ಮೂಗಿನಿಂದ ಹೋಯಿತೇ?'' 

«ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದಲೂ ಹೋಯಿತು ಸ್ವಾಮಿಾಾ........ ಹ್ಞಾ ತಡಿಯಿರಿ, ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಆ ನಕ್ಸತ್ರ ಗಳು--ಸ್ವಾ ವಿಷ ರಾಯ ಹಟ್ಟ ಎಷ್ಟು! [||'' 

ಣೆ 


೫೦ ಜಪಾರ್ನ ಬೆಳಕು 





«ನೂರು ಕೋಟಿ!?' 

«ನೂರು ಸಾರಿ ನೂರು ಕೋಟಿ! ಕೋಟ ಕೋಟ ಸಾರಿ ನೂರು. 
ಕೋಟ! ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ, ಒಂದಾದರೂ ಸೂರ್ಯಸಿಗೆ ಸಮಾನ 
ವಿದೆಯೆ!'' 

«ಸೂರ್ಯನ ಸಾವಿರ ಪಾಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ.'' 

«ನಿಜ, ಹಾಗೆಯೇ, ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಹುಡುಗರಿರುವರು. 
ಆದರೆ, ಕುಂಬಳೆ ವೆಂಕಟಿ ಜೋಯಿಸರ ಸಜಾ ಮಣ ಸ್ವಾಮಿ!'' 

«ಕಾಗಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಗೊಂದಲವೇಕೆ? ಅವನಿಗೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೊಪ್ಪಿಸ 
ಬಹುಜಲ್ಲ?'' 

ನಾಯಕರ ಮುಖವು ದುಃಖದಿಂದ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತು. «ಪಂಡಿ 
ತರೇ ದೆ ಧವೇಜ್ಛೆ. ಹುಡುಗನು ೧೫ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲವಾದನು. ಭಾರೀ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತ ಹುಡುಗ ಸ್ವಾಮಿ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಮನೆಯಾಳು ಮಹಡಿ 
ಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತಾಗ ಆ. ಹುಡುಗನು ಹೇಳಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಮಾತು--""ಅಪ್ಪಾಾ ಅವನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೊಯ್ಯಬಾರದೇ?'' ಎಂತಹ 
ಹೃದಯ ಸ್ವಾಮಿ! ಅದಾದ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿಸಾರದಿಂದ ಹುಡುಗ- 01 
ಸ್ವಾಮಿ, ಪಂಡಿತರೇ, ಇಲ್ಲ, ಅಂಥಾ ಹುಡುಗ ಇನ್ನಿಲ್ಲ!'' 

“ಬುದ್ದಿ ವಂತರು ಬೇಗ ಸಾಯಬೇಕೆಂದೇ ನ ವರ ಇಚ್ಛೆ ಸ್ಮಾಮಿ 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮುಗ ವತಿ ಇ 

«ಸಾಕು ಪಂಡಿತರೇ! ಕಳವಳವಾಗುತ್ತದೆ. ಸತ್ತವರ ಸ ಸುದ್ದಿ ಇನ್ನು 
ತೆಗಿಯಬೇಡಿ. ಇನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ಗ. ಯಾರಿದ್ದಾರೆಯೋ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿರಿ. ಹುಡುಗಿಯರು ಸ್ವಾ ಮಾ, ನೋಡಿ, ಎಸ್ಟೆ ಂದರೂ ಅಬಲೆಯರು. 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು....... 

«ನಾಯಕರೇ, ನೋಡಿ, ಥೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ, ಸ್ಟೇಷನಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಸ್ಟಿಯೋ ಬೀರೋ....... ಎಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಕೈಲ್ವೇ “ಸ್ಟೇಷನಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು ಪಂಡಿತರು. 

ನಾಯಕರು ನೋಡಿದರು: -ಏನ ನನ್ನು? ತಲೆಕೂದಲು ಹುಡುಗರಂತೆ: 
"ಕ್ರೋಪ್‌' ರೂಪಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿತವಾದ ಮುಖದ್ಯ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೇಡ್‌ 


ಡಾ 


ವರಾನ್ವೇಷಣ ೫೧ 
11143388. ತಕ ಕೋ ಟೋ ಹುಂ ಗ ಪ್ರ 
ಮಿಂಟನ್‌ ಬೇಟನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿ ರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಂದು! "ಯಾರದು?' 'ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದರು ಜಾಯಕರು. 
"ಯಾರೋ!' ಎಂದರು ಪಂಡಿತರು, 
"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!' 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಗಿನ ದೀಪದ ಪ್ರಕಾಶದ ಕೆಳಗೆ ಬಂತ್ತು 
ನಾ ಚುರು ಕರ್ತರ ನ ನೋಡಿದರು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಮುಖ ಗಂಡಸಿನ ಹಾಗೆ. 
ಇ ಆದರೆ, ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡಂತಿದೆ.. ಸಂದೇಹದಿಂದ ನಾಯಕರು, 
ಪಂಡಿತರೆ, ಹೋಗಿ ಮೆಲ್ಲಕ ವಿಚಾರಿಸಿರಿ ಶೈಲ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಬೆಗೆ ಬರುವು 
ದೆಂದು!' ಎಂದರು. 
ಪಂಡಿತರು ಕೆಳಗಿಳಿದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ಸೈದುರಿಸಿದರು. ನೋಡಿದರು. 
ಕ್ತಿಯು ಪಂಡಿತರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಸರಸರನೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟತು. 
ಪಂಡಿತರು ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತ ನಾಯಕರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ಮೇಲು 
ಬ್ಬಸದಿಂದ, ಸ್ವಾಮಾ, ತ್ನ ತಮ್ಮ ೫. 'ಎಂದು ತೊದಲ್ನುಡಿದರು. 
ಎ ರು ಡ್‌್‌ ಆತುರದಿಂದಲೂ «ಏನ್ನು ಏನು? 
ಹೇಳಿರಿ ಬೇಗ!' ಎಂದು ಪಂಡಿತರ ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಡಿದು ಕೇಳಿ 
ದರು. 


ವ್ಯ 


“ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಿ 

"ಹೇಳಿರಿ! ಯಾರು? ನನ್ನ ಮಗನೇ?' 

"ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು!' 

"ಪರಮಾತ್ಮ್ಮಾ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಪಂಡಿತರ ಮಣಿಗಂಟನ ಹಿಡಿತವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ನಾಯಕರು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಒರಗಿದರು. 

"ನಾರಾಯಣಾ, ಭಗವಂತಾ! ಏನಿದು ನಾಯಕರೇ? ಏಳಿರಿ! ಗಾಬರಿ 
ಮಾಡಬೇಡಿ! ಹುಶಾರ್‌! ಕಪ್ಪುಗುಳಿಗೆ!' ಎಂದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದರು 
ಪಂಡಿತರು. 

"ಕಪ್ಪು ಗುಳಿಗೆ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ನಾಯಕರ ಸಂಕಟವೆಲ್ಲ ನೀಗಿ, 
ನೆಟ್ಟ ಗಾಗಿ ಎದ್ದು `ಿಂತು, "ಬಿಡಿರಿ ಹೋಗಲಿ! ನಿಮ್ಮ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ನೀವೇ 
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ತಿನ್ನಿ. ಲೋಕಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರವಾದೀತು!' ಎಂದು ಪಂಡಿತರನ್ನು ಶನಿ ಸುತ್ತ 
ನಾಯಕರು ಹುಚ್ಚ ನಂತೆ ಸಟಿಸಟನೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಆ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಾಕ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತ ಪಂಡಿತರು ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆ, `ನಾಯಿಬಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ ಎದ್ದು ಠಿಂತ್ಕು, "ಬೇಕಾ 
ದುದು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹುಡುಗಿನಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹುಡುಗಿ! ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹುಡುಕ 
ಚಟ ಗಂಡನಲ್ಲ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಂದೂ ಹುಡುಗಿಯರು ತಲೆ 
ಶತ್ತರಿಸಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬರುವರೆಂದು ಮಾತ್ರ 'ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ'' ಎನ್ನುತ್ತ, ತನ್ನ 
ಗುಳಿಗೆಗಳಿಗೆ ಸ ಅಸಮಾನವನ್ನು ನೆನೆಧೂ ಗ್‌ 
ತಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


೧೦. ಫಟಂಗರು 


ಕೈಲ್ರೈ ಸ್ಪೇಷನಿನಲ್ಲಿ ಜನರ ನುಗ್ಗಾಟವು ಹೆಚ್ಚಿ ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ನು ನನಗೆ ಓಕೀಟು ತಿಗ ಕೆಇಡುವೆನೆಂದು 
ಭಾಷೆಯಿತ್ತು, ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟನು. ನಾನು ಹೆಣಕೊಟ್ಟಿ. ಪೋರ್ಟರನು 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಎರಡಾಣೆ ಇನಾಮನ್ನು *ಿಸೆಗೆ ಹಾಕ್ಕಿ “ಮೂರು ದಿನದಿಂದ 
ಊಟವಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದನು, ಅವನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ 

ಮತ್ತೊಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫೋರ್ಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಇ 

“ಬಿಸ್ಸಿಟ್‌ ಬಿಸ್ಕಿಟ್‌” ಎಂದು ಬಿಸ್ಟಿ ಓನವನು ಕೂಗಿದನು. ಬಿಸ್ಕೂಟು 
ಸುಳ್ಳಿ ರಲಾರದೆಂದ್ಕು ಅವನನ್ನು ಕರೆದ್ಕು. ಕರ್ರಗಿನ ಒಂದು ಬಿಸ್ಟಿಟಗೆ 
ಬೊಟ್ಟು ತೋರಿಸಿ, “ಅದೇನು?” ಎಂದೆ. 

“ಬೆಣ್ಣೆಯ ಬಿಸ್ಟಿಟು; ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಗೋದಿ ಜಟ್ಟು ಮಾತ್ರ! 
ಎನ್ನುತ್ತ ಎರಡಾಣೆಗೆ ಮೂರು ಬಿಸ್ಶಿಟುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಮಾರಾಟಿಮಾಡಿ 
ಹೋದನು. ಬಂಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಬಿಸ್ಜಿಟನ್ನು ಮುರಿದಾಗ ಕಾಡು ಹಂದಿಯ 
ತುಪ್ಪದ ವಾಸನೆ ಹೊರಟತು, ಮಣ್ಣೂ ಇತ್ತು. “ಇದರಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು 
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ಗೋದಿ ಒಟ್ಟ ಲ್ಲದೆ ಕಾಡು ಹೆಂದಿಯ ತುಪ ನೃವೂ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಮಣೂ 
ಇದೆ” ಎನ್ನ ಬಾರದಿತ್ತೆ ಕೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ 'ಬಿಸಿಟನ್ನು ರೈಲಿನಿಂದ ಬಿಸುಡಿ. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. 

ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮೊದಲೇ 
ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ವತಾನ ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಇದ್ದರು. ನನ್ನ ದುರಲ್ಲಿರುವ ಮಲೆಯಾಳಿ 
ಯೊಬ್ಬನ ನು ನನ್ನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬೆರಳನ್ನು ಕುಟ್ಟ ಬೆಂಕಿನ ಟ್ಟ ಗೆ ಕೇಳಿದನು. 
ಕೊಟ್ಟೆ' ಓಟ್‌ ಸರ; ಉದ್ದ .. ಬ ಚುಟ್ಟ ನ್ನು ಎಳೆದು, 
ಸ ಅತಿಕೆಟ್ಟಿ ದ ಹೊರಡಿಸ್ಕಿ ಆ ಮಲೆಯಾಳಿ ಕ ನನ್ನ 
ಸಂತೋಷವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು, ಅಪಕಾರ ಮಾಡಿದನು. 

“ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸರ್ಪಗಳನ್ನು ಕರೆದು, ಹಾಲುಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವ 

ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿತ್ತು ಸ ಎಂದಾರೋ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಓರ್ವ ತರುಜೆಯು 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಕಥೆಯಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. 

“ನನ್ನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಅತ್ತೆಯು ಹಾವನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಮಂತ್ರ 
ಉಚ್ಛ ಕೈರಿಸುವಳು; ಹಾವು ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು”. ಎಂದು ಆ ಗೆಳತಿ 
ಊಂ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಲು ಸುಳ್ಳು ಬೆರಕೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತಿ ಮುಯ್ಯ್‌ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

“ಸೀತಾದೇವಿಯು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೂ ರಾಮ, ರಾಮ ಎಂಬ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಸಿಲೋನಿಗೆ ಹೆಸ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮರಳಿದೆ 
ಒಬ್ಬನು, ಮೂಸೆ ತಿರುವುತ್ತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದನು. 

“ಅಯೋಧ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತನು ಇನ್ನೂ ಇರುವನು ನಾನು. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡೆ. ನಮಸ್ಕರಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮಾ ಎಂಬ ಕೂಗಿನಿಂದ 
ಆತನು ಮಾಯ!” ಎಂದು ಮತ್ತೋರ್ವ ವೂಸೆಯವನು ಅಖಂಡ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ, ತನ್ನೆದುರಿಗಿರುವವನನ್ನು ""ಹೇಗೆ? ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸುಳ್ಳನ್ನು 
ನೀನು ಹೇಳಿದರೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇನಾಂ! ಎಂಬ ಚರ್ಯೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿದನು. 

“ಕಲ್ಪೃತ್ತದಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ಬದುಕಿದ್ದೇ ಕಷ್ಟ!” ಎಂದೋರ್ವ 
ಪೇಟಾದವನು ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದನು. ಕಲ್ಕತ್ತದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದು ಕಷ್ಟ 
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ನಾದರೆ, ಈಗ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ಸಾಯುವೆನೆಂಬ ಸ್ವರವೆಂದು ಆರು 
ಮಂದಿ ಸುಳ್ಳುಗಾರರು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ, ಅತಿ ಕ್ಸೀಣ 
ಸರದ, ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ದೇಹದ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನು “ಯಾಕೆ ಕಷ್ಟ?” ಎಂದು 
ಪ ಶ್ಚಿಸಿದನು. 
«ನಾನು ಹೌರಾ ಸಂಕದ ಮೇಲಿಂದ ಹೋಗಬಾರೆದೆಂದರು.? 
«ಫ್ರೀವು ಹೋದಿರಿ; ನಿಮಗೆ ಗುಂಡುಹೊಡೆದರು??. ಚಿಕ್ಕ ಜೀವಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. 


(0. ್ಬೌ 


(೮. 


«ಅಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಹೋಗಬಾರದೆಂದರೂ, ನಾನು ಹೋದೆ. ಸಂಕ 
ವನ್ನು ತೆಗೆಯುತಿದ್ದರು. ಹೊಸ ಸಂಕದ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೆ ಇದ್ದೆ. ನಾನು ಕಾಲಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ಸಂಕದ ತೊಲೆಗಳು ಜಾರಿ 
ಚಃ ಬಹು ಭಾರದ ತೊಲೆಗಳ ಸಹಿತ ನಾನು ನದಿಗೆ; ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೆಲವು ಟನ್‌ ಕಬ್ಬಿಣ! ನಾನು ಹೇಗೆ ಎದ್ದೆ?” ಹಾಗೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತ 
ಜದ್ರ್ರಿಯು ತನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನವರನ್ನೈಲ್ಲ ಸ ರ ದ್ಭೃ ಸ್ಟ ಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ, “ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಲೆದೂಗಲು ಮಾತ್ರ ನೀವು ಶಕ್ತರು; 
ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಥಿಮಗಿಲ್ಲ? ಎಂಬಂತೆ ವಿಜಯದ ಜ್ವಾಲೆಗಳನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಿದನು. 

*ಅಂಧ್ರ ಎದ್ದದ್ದು ಅಹುದೇ?” ಎಂದು ಕ್ರೂಜೆಯ ಗುರುತಿನ 
ಮುಂಡಾಸಿನವನೊಬ್ಬನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. ಅವನು ಮೈ ಸೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯದ 
ವನೆಂದು ಮುಂಡಾಸೂ, ಪ್ರಾಕ್ಟಿಸ್‌ ಇಲ್ಲದವನೆಂದು ಹರಕು ಕೋಟೂ 
ಹೇಳುತಿದ್ದುವು. 

ಜಟ್ಟಿಯು ಅವನನ್ನೇ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿ, “ಬಿದ್ದುದು ಅಹುದಾದರೆ 
ಎದ್ದದ್ದೂ ಅಹುದು!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚತುರವಾದ ಉಕ್ತಿ 
ಮತ್ತಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅನುಮೋದನೆಗಾಗಿ ನೋಡಿದನು. 
ನಾನು ತುಸು ನಕ್ಳೆ, 

“ದಾಖಲೆ?” ಲಾಯರ್‌ ಕೇಳಿದನು. 

“*ದಾಖಲೆ- ನಾನೀಗ ಸಜೀವನಾಗಿರುವುದೇ!- ಜಟ್ಟ ಯ ಉತ್ತರ. 

“ಬಿದ್ದ ದಾಖಲೆ??_ . ಲಾಯರಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
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ಜಟ್ಟಿಗೆ ರೇಗಿತು... “ನಿಮಗೀಗ ನಾನೊಂದು ಗುದ್ದು ಕೊಟ್ಟರೆ 

ಅದಕ್ಕೆ ದಾಖಲೆ?” _ಜಟ್ಟ್ರಿಯ ರೋಷಾನವೇಶದ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಇಯರ್‌ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗುದ್ದು ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮೂಳೆ ಮುರಿದುದೇ 
ದಾಖಲೆಯಾಗುವುದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. “ಏಪ್ರೀ- ನಾನೇನೂ ಕ್ರಮ 
ತನ್ಪಿ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಲಾಯರು, ನನ್ನನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮಗಾದರು, ಜಟ್ಟ ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಹೇಳುವರಿಂದು ನನ್ನಲ್ಲೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಏನು 
ಲಾಭ? ಏನೋ ಇರಬೇಕು. 

ನಾನೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. “ನೀವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿರು 
ವಿಕೀ?” ಎಂದೆ. 

“ಇಲ್ಲ. ಏನು?” ಎಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ಕಂಠಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದುವು. 

“ನಾನೊಂದು ದಿನ ರಾಮೇಶ್ವರದಿಂದ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗ, ಬಂಡಿ 
ಯಲ್ಲೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೆ. ನಡ್ಬುರಾತ್ರೆ ನಾನು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ; ಕೈಲಿನೊಳಗೆ 
ಸ ಒಬ್ಬ ರಾಕ್ಷಸನು ಒಂದು ಬೆರಳು ಹಾಕಿ ಬಂಡಿಯೊಂದಿಗೇ ಓಡಿಬರು 
ತಿದ್ದನು. 


“ಆ ಬೆರಳು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು ಗೊತ್ತೆ? ಅವನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಬೆರ 
ಳನ್ನು ಅದೇ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ತಳ್ಳಲು ಸ್ಥಳ ಸಾಲದಿತ್ತು!” 

“ಹಾಕ; ಫ್ಲ್‌್‌್‌ 

“ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದರೆ ಆ ರಾಕ್ಷಸನು ಕೈಲನ್ನು ಆ ಒಂದೇ 
ಬೆರಳಿಂದ ಎಳೆದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು.'' 


“ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಗೊತ್ತೆ?.......? 

“ನಿಲ್ಲಿ. ನಾನು ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಗೋದಾವರಿ ಸಂಕದ 
ಮೇಲು ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ ಜೀವಿಯು ಒಂದು ಸುಳ್ಳನ್ನೈಕ್ರಿತು, 

4... ನೇತಾಡಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಸಾಕು ಮಾಡಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಸುಳ್ಳು. ನನ್ನ 


೫೬ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 
ಸು 352522 02/35 ಎಇ ಎಂಎ ಅ ರ್ರ ದದ ಸ ರ್ಟ 


ಕತೆ ಕೇಳು!?___ಎಂದು ಮುದುಕನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು: 
ಮುಂದರಿಸಿದೆ. “ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಗೊತ್ತೇ? ನನ್ನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೊಂದು. 
ಚೂರಿಯಿತ್ತು. ರಾಕ್ಷಸನ ಬೆರಳನ್ನು ಕಡಿದೆ. ಅತಿ ಭಯಂಕತ. ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತ ರಾಕ್ಸಸ ನು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು. ಬೆರಳು ಬಂಡಿಯೊಳಗೆ: 
ಬಿತ್ತು! 

ಇಹ ಬ ಖ್ಲ್‌! ಆ ಬೆರಳೇನಾಯಿತು?”._ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿದರು. 

“ನನ್ನ್ನ ಹಾಗೆ ಮೂ ್ಯಮಿಯಮಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಈಗಲೂ 
ಅಲ್ಲಿದೆ. ಬೆ ಡಹ. ವಿಳಾಸ ಗ ಕಸಾ ಕುಪ್ಪಣ್ಣ 
ಹೈಸ ಸ್ಫೂಲು, ಏಳೂರು.?* 

ಶ್ರಿ ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ ತಲುಪಿತು. ನಾನು ಕೆಳಗಿಳಿದೆ. ಯಾರೋ 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು, “ಒಳ್ಳೆ ದನ್ನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ!'' ಎಂದರು. . ನೋಡಿದ್ದೆ 
ನನ್ನ ಹಳೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. (ಅವರೂ ನನ್ನ್ನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ.) 

ನಾನೇನೂ ನಾಚಿಕೆ ಪಡಲಿಲ್ಲ. “ಆದರ್ಶ ಇತರರ ಸುಳ್ಳಿಗಿಂತ ನನ್ನ 
ಸುಳ್ಳು ತಟ 'ಎಂದು ಬಾಯ್ತೆಗೆದೆ, 

«ಸೀನೊಂದು ರತ್ನ ದೊಡ್ಡ ಇಡವೆ.' ನಾನು ನಿನ್ನ್ನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಇದುದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕ!'' ಎಂದರು, 

«ಗುರುವಿನ ಆಶೀರ್ವಾದ ಇದ್ದರೆ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಗೆದ್ದೇನು!” ಗತೆ 

«ಷ್ಯುಗಲೇ ಗೆದ್ದಿ ರುವೆ. ಇನ್ನು ಆಳುವ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ. ಆಗ ಮಾತ್ರ, 
ಜಾಗರೂಕತೆ:'' ಎಳದು. ತ 

“ಎಲ್ಲ ಗುರುಪ್ರಸಾದ!'' ಎಂದು ಗುರುಗಳಿಗೆ ತಲೆವಾಗಿ, ಗುರುಗಳು 
ಮೊದಲು ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತಿದ್ದ ರು ಎಂದಾಲೋಚಿಸುತ್ತ ನಡೆದೆ. 


ವಾ ಸುಗತ ಕಾವ್ಯ ಮಯಂ ಜಗತ್‌? 


ಕವಿಗಳು ಹುಟ್ಟುವರು ಎಂದು ಹ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ. ನಿಜ, ಸಂದೇಹ 
ವಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಸರಕಾರದವರು ಇರಿಸಿದ ಜನನ ರಿಜಿಸ್ರ್ರಿ ದ ಳೇ ನಿರ್ವಿವಾದವಾದ 
ದಾಖಲೆ. 

ಸಿದ್ದಣ್ಣನು ಕನಿಯೆಂದು, ಅವನೇ ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಈ ವಾರ್ಶೆಯು ಆಶ್ಚ ಯ್ಯಸನಲ್ಯಾ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ಪೆ ನೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾ ಾಡುತ್ತ, 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ೊಟೇಲುಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಗುತ್ತ, ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ನಗುವಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ನಗದಿರುತ್ತ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅಂಗಾಂಗಗಳುಳ್ಳ ವರು *ಕವಿ? 
ಡು ನಾಕಜಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ ದ್ವಣ್ಣನು ನಮ್ಮ ತೇ ಸಾಮಾನ್ಯ «ಸ್ಟೂಲ 

ಪ್ರಪಂಚ''ದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಡೆ ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಹ ಓಬುದು 
ಹು ಜಂ 

ಆತನ' ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಬಹು ಕಾಲದಿಂದಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ 

ಕ್ಸೀಶನ ಮಾತು ಬಂದಾಗೃ---""ಎಲ್ಲವೂ ಶಬ್ದಾ ಡಂಬರ, ಚಾನಸ-ಚೂಪ 
ಕ ಶಬ್ದ ಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿದ್ದಾ ರೈ; ಅಸ್ಟೆ'' ಎಂದನು. 

ಕ್ಹಶನ "ಭಕ್ತ ನಾದ ನನು ವಿಸ 'ಯನಟ್ಟು ಪ್ಟ್ಟ್‌್‌ಷ್ಟೆ?'' ಎಂದು 

ತ್ತ 

""ಅಷ್ಟೆ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ, ಕಡಿಮೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನೊ ಐ 

ನನಗೆ ಲಕ್ಷದ ಗಂಟು ಮುಳುಗಿದಂತಾಯಿತು. (ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನುಭವ; "ಲಕ್ಷ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗಲೇ ಬರುವುದು.) "ಆ ದೃಶ್ಯ,--ಸೀತಾ 
ದೇವಿಯನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಕಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಂದಾಗ ಆಕೆಯು ಗೋಳಿಡುವ 
ದೃಶ್ಯ ತ 

"ಶುದ್ಧ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕ! ಮನುಷ್ಯರು ಮರಗಳೊಡನೆ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುಜೆಣಿ'' 

ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕವಿಗೆ. ಹೋಲಿಸಿದುದೋ?''' ಆತುರದಿಂದ 


ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 


೫೮ ಜಸಾನ* ಬೆಳಕು 





«ಕವಿಯನ್ನು ಕುದುರೆಗೆ ಹೋಲಿಸುವಷ್ಟೆ ಅನ್ಯಾಯ!'' 

«ಹೋಲಿಸಬಾರದೇ?''-_ದಂಗೆ ಎದ್ದೆ ನಾನು. 

""ಬಹುದಣ್ಣ. ಆದರೆ, ಭಾವವಿರಬೇಕು; ಬಹು ಆಳವಾದ ಅರ್ಥ 
ವಿರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, -ಕುದುರೆ ಹಜ್ಜೆ ಇಡುವಾಗ ಕವಿಯ ಪದ 
ರಚನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತೆಂದು ಹರಟಿದರೆ....... ! ಹಳೆ ಕವಿಗಳೆಂದರೆ ಕೇವಲ 
ಶಬ್ದಾ ಡಂಬರದ ಬಂಟರೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಥಿನಗೆ ಬಹಳ ಸಂಶಯವಿದೆಯೇ?'' 

«ಭಾವ!....ಏನು ಭಾವ''' | ಶೆ 

«ಹಾಗೆ ಕೇಳು. ಕವಿಯನ್ನು ಪಶುವಿಗೆ ಅಥವಾ ಸಕ್ಸಿಗೆ, (ಇಲ್ಲವೇ . 
ಪಕ್ಸಿ.ಮೃಗಗಳನ್ನು ಕವಿಗೆ) ಹೋಲಿಸಬಹುದು. ಭಾವವಿರಬೇಕು. ಯಾವ 
ಭಾವ?- -ಉದಾಹೆರಣಾರ್ಥ ನಾನು ಬರೆದ "ಕಾ...ಗೆ' ಎಂಬ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಗೆಯನ್ನು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದೇನೆ....? 

ನಾನು ಕಂಗಾಲಾಗಿ, ""ಹು!'' ಎಂದೆ. 

«ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ನೀನು ಕಂಗಾಲಾಗುವಿಯೆಂದು. ಆದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಸುಂದರವಾದ. ಅರ್ಥ ಹೇಳುವೆ. ನೋಡು!'' ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಸಿದ್ದಣ್ಣನ),-""ಅಹುದು, ಕಾಗೆಯನ್ನು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದೇನೆ!'' 
ಎಂದನು. ಸ 

«ಘನಿ! ನೀನು ಕವಿಯೇ??' 

"ಒಬ್ಬ ಹಮ ಸ 

«ಹ್ಟು! ಇದು ಸುದ್ದಿ!....ಇದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ? 

«ಯಾವುದು,-ನಾನು ಕವಿಯಾಗಿರುವುದು?'' 

«ಅಲ್ಲ ಕಾಗೆಯನ್ನು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದುದು.'' 

«ಪೂರ್ಣ.'' 

«ಗಿಳಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಲ! ಕಾಗೆ!'' ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 

«ಅಹುದು ಕಾಗೆಯೇ!.... ಕೇಳು, ಹೀಗಿದೆ ಆ ಕವಿತೆ; 

ಕಾಗೇ ಹಾರು ಕಾಗೇ ಹಾರು 
ತೆಂಗಿನ ಮರಕೆ ಹಲಸಿನ ಮರಕೆ 
ಬಡವನ ಗುಡಿಸಲಿಗೇ_ಆತನ ಅಂಬಲಿ ಬಟ್ಟಲಿಗೇ || 


“ಸರ್ವಂ ಕಾನ್ಕಮಯಂ ಜಗತ್ತ? ರ್ಜ 
ರಾರಾ ರಾ ಲಾ ಅಧಾ ಸಾಜಾ ರಾಚ ಪಸ 


ಕೊಕ್ಕನು ಚುಚ್ಚು ಅನ್ನವ ತಿನ್ನು 
ಏರುತ ಹೋಗೊ ನೀನು-ಆತನು-ಉಳಿದುದೆ ತಿಂದಾನೂ ॥ 

"ಇದ್ದು ಕೇವಲ ಒಂದು ಸದ್ಯ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಇವೆ!'' 

""ಪದ್ಯ?'' 

"ಅಹುದು. ಸದ್ಯ, ಸ್ಪತಂತ್ರ....ಸರಳ....ಓದಿದರೆ ಏನಿಲ್ಲ...ಆಲೋ 
ಚಿಸಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಉಂಟು.” 

«ಬರೇ ಕಾಗೆ!'' 

«ಥೇಟು ಕಾಗೆ__ಒಂದೇ ಕಾಗೆ! ಹಾರುತ್ತಿದೆ, ಬಡವನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದೆ, ಅನ್ನ ತಿನು ಕ್ತಿದೆ. ಪುನಃ ಹಾರುತ್ತದೆ.'' 

ಸಕ್ತಿ ಭಾವಿಕ, ಅದಿರ್ಕಿ?ಿ 

(:ಆದರೆಗೆಳಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಭಾವಿಕ-ಅಷ್ಟೆ. ಇದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯಿತೆ?'' 

“ಅಹುದು,- -«ಕಾಗೆಯೇ ಹಾರ್ಕು . ಅನ್ನ ತಿನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪುನಃ 
ಹಾರು' ಎಂದು ಮನುಷ್ಯನ ನು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಕೆ. 2 

ಸಿದ್ದಣ್ಣನು ಶೆ ಶ್ರೀಷ್ಠತ್ವದ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಯಿಂದ ನನ ನ್ನ್ನ ನೋಡುತ್ತ,-. 
"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಟಿ ಸ್‌ ಅರಿಯಲಾರಿ 
ಯೆಂದು! ಕೇತು, ೨-_ ಇದು ಕಾಗೆಗೆ ಮನುಷ್ಯ ನ ಪ್ರೇಮದ ನುಡಿಯಲ್ಲ. 
ಕಾಗೆಯು, ಬಹುಜನ ಸೇವಕರು ಪಹರೆಮಾಡುವವರಲ್ಲಿಗೇನೂ ಹೋಗದೆ, 
ಬಡವನ' ಗುಡಿಸಲಿಗೇ ಹೋಗ್ಮಿ, ಆತನ ಅನ್ನವನ್ನೆ ತಿನ್ನಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ 
ದೆಂದು ಅರ್ಥ. ವ್ಯಂಗಾರ್ಥ: ಬಡ ಮಜೂರರನ್ನು ಬಂಡವಾಳೆಷಾಹಿಯು 
ಶೋಷಿಸುವ ಚಿತ್ರ.” 

ಈಕಿ. ೧್‌.ಸಿಸಿ. ಹ 

“ಶ್ರೀಮಂತರು, ಬಡವರುಂಬುವ ಅಂಬಲಿಯಿಂದಲೇ ತಾವು ಕುಡಿಯ 
ಲೆತ್ರಿ ್ನಿಸುವರೆಂದು, ಅಥವಾ ಕಾಗೆಯಂತೆ ಸ ಶತಂತ್ರವಾಗಿ ಹಾರಾಡಿ, ಬಡವರ 
ನೆತ್ತ ರಿಂದಲೇ ಬೆಳೆದು ನರಿಯುವಕಕೆಳತ ಹ 

“ಹ ಓಸಿ. ಈ 

“ಸುಲಭವಾಗಿ ಏನಾದರೊಂದು ದೊರೆವಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ನು ಧರ್ಮಾ 
ಧರ್ಮಗಳ ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಸರದ್ರವನ ವ್ಯ ಕೋಸಣೆ ವಾತೆಟೆಕೆಂದರ್ಶ, ಕೆ 


೬೦ ಜಪಾನ ಬೆಳಕು 





“ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನಲ್ಲಿ ಉಂಟೇ ಇದು?? 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನು, ಹಾರಾಡಿ ಬಡವರ ಅಂಬಲಿಗೆ ಕೊಕ್ಕನ್ನ್ನು ಕೊಡಹಿ 
ಪುನಃ ಹಾರಾಡಭಬೇಕೆಂದು ಯಾವ ಕಾಗೆಗೂ ಬೋಧಿಸಿದುದು ನನಗೆ ನೆನ 
ದಿಲ್ಲ. ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿದೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ಮತಾಂತರಗೊಳಿಸಿದ ನಿಜಯಗೌರವದಿಂದುಬ್ಬುತ್ತ 
ಸಿದ್ದಣ್ಣನು, ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನೂ ಕೇಳು. ನಾನು. ಈ ತನಕ ಸುಮಾರು 
ಏಳುನೂರು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ! 

“ಎಳುನೂರು!...ಲಚ್ಚ್ರಾಂಡೆಯೇ? ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

««ಭಾಪಖಾನೆ ಒಂದು ನನಗೇ ಬೇಕಾದೀತು. ಮೂರು ಸಾವಿರ ಪುಟ 
ವಾಗಬಹುದು, ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವವರು ಬೇಡವೇ, ಬೇಡಿ. ಓದುವ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ? 

ಥಿಜ,' 

"ಇನ್ನೂ ಕೇಳು, ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ-.ಪಂಪ-- ನೃಪತುಂಗ- -ಬಬ್ಬ ರ್ಯ 
ಎಂದು ಹೊಗಳುವಿರಲ್ಲಾ ರೀವು! ನನ್ನಿಂದ ರಿನಗೆ ಯಾವ ಕವಿತೆ, ಯಾವ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಬೇಕು. _ಹೇಳ್ನು' 

ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಕುತೂಹಲ ತೋರಿತು. 
ಅಿತ್ರಿತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ” ಏರಿ, 
ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದ ನು. ಸಿದ್ದಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ ೨_4ಅಕೋ 
ಆ ಸೈಕಲ್‌!” ಎಂದೆ, 

ಒಂದೂ ಕಾಲುನಿಮಿಷ............ ಬಂತು ಸಿದಣ ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಕನಿತೆ!. ಕ 

ಗರಗರನೆ ಮಿರಿಮಿಂಚಿ ತಿರುಗಿ 
ನರಪಾದ ಘಾತಕ್ಕೆ ಮಣಿದು 
ಮುಂದರಿವೆ ಚಕ್ರವೇ ಬಾಗಿ 
ದಣಿಸುವೇ ದಣಿಯದೇ ಕುಣಿದು 
ಸಂಸಾರ ಚಕ್ರದಲಿ ಮನುಜ 


“ಸರ್ವ೦ ಕಾವ್ಕಮಯಂ ಜಗರ್ತ ೬೧ 





ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿವನು ನಗುತ ವ್ಯರ್ಥ 
ಚಕ್ರ ನಿಲ್ಲದು ವರ್ಷ ಸಹಸ್ರ 
ಮನುಜನರಿಯನು ವಿಚಿತ್ರ 
ಉಸಿರೆಳೆಯದೆ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ, ಉಸಿರೆಳೆದು, __«"ಹೇಗೆ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
"ಕೇವಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ! ಎಂದೆ. ್ಥ 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ವಕೌನವಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡಿದ 
ಬಳಿಕ, ಕೇಳಿದನು ಸಿದ್ದಣ್ಣ: ಹತ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು. ಹೊಸ 
ಕವಿತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ? 
ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ನನ್ನ ಉತ್ತರವು ಸಿದ್ಧಣ್ಣನಿಗೆ ಕವನದ ರೂಪದಲ್ಲೆ 
ಹೊರಟತು।.__- 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ -ನೈಪತುಂಗ--ಪಂಪ್ಕ 
ಹಳೆಯ ಆಲಗಳವುಗಳಿಗೆ ನಾವು, 
ನೇತಾಡಲಾರೆವು! ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಕವಿತೆಗಳು ತಿಳಿನೀರ ಸತ್ಯ! 
"ಭೇಷ್‌।' ಎಂದು ಒದರಿದನು ಸಿದ್ದಣ್ಣ. 
2೯ 24 24 2೯ 24 
ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ (ನಾನು ನಮ್ಮ ಶಾಲಾ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ) ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಾಗ್ರ ಅಡುಗೆಯವನು, "ಪಲ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಲ್ಕು--- 
ಸಲ್ಯ ಅನ್ನಾದಿಗಳು ಬೇಕು 
ಒದರುತಿದೆಯುದರ. -ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಕು 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ, 
ಜು ಜಂತು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ದ್ದ ಸ್ಟ ಯೆತ್ತಿ, ಈ ದಿನ ಹಾಲೋ 
ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯೋ!' ಎಂದು ಸಾಗ 
ಮಜ್ಜಿಗೆಯೆ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠಂ 
ಕರುಳ ಬಾಧೆಗೆ ದಿವ್ಯೌಷಧಂ 
_ ಎಂದೇ ಪುನಃ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 


೬೨ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 
ಶಾಮಾ ರಾ ದಾಮೋ ಕಾರಾ ರಾಡಾರ್‌ ಅರೋರ 1೫00 | 


ಬಹುಶಃ ಅವನು ನನಗೆ ಮನೋಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಊಹಿಸಿರ 
ಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಸೊಂಬಯಂತೆ. ನಿಂತು ನೋಡುವುದೆಂದ 
ಕೀತು?--ಆ ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು... 
ನಾನೇನೂ ಹುಚ್ಚನಲ್ಲ 
ಹುಚ್ಚನಾದರು ಅಚ್ಚನಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಕವಿತೆಯ ಹುಚ್ಚು 
ಕಿನಗೆ ಕಾಣಬಹುದದು ಹೆಚ್ಚು 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಹೇ ಪೆಚ್ಚು. 
ಎಂದು ಕವನದಲ್ಲೆ ಹೇಳಿದೆ. 
“ಸ್ವಾಮಿ! ಇದೇನು?” ಎಂದು ಧ್ಭೈ ರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದನು, 
ನೆನಸಿದೆ ನಾನು ಮೊದಲ್ಕು ಟ್ರ ಮಾಡುವವನಿಗೆ ನವಕವಿತೆಯ 
ಗೊಡವೆ ಏಕೆ. ಎಂದು ನೆನಸಿದೆ,. ಆದಕ್ಕೆ ಆತನ ಜಿಜ್ಞಾಸ ಪೂರ್ಣ ಮುಖ 
ಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು ಜ್ಞಾನಲಾಭ ತೃಷೆಯಿದ್ದವರಿಗೆ ದಾನಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಪರೋಪಕಾರ ಬುದ್ಧಿ ಹುಟ್ಟಿ ತು. ಕೂಡಲೇ ಬಟ್ಟ ಲಿನ ಮುಂದೆ ಕಾಲು 
ಚಾಚಿ ಕುಳಿತ್ಕು ಬಲ್ಬು ದೀರ್ಫವಾದ ಒಂದು ಭಾಷಣಮಾಡಿ, "ಇನ್ನು 
ತಿಳಿಯಿತೇ? ಬೇಕು ಭಾವಮಾತ್ರ; ಭಾವವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಕವಿತೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಕೇವಲ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿದ್ದೊಂದು ಟೊಳ್ಳು ಕವನ' ಎಂದು ಮುಗಿ 
ಸಿದೆ. ಆತನು ನಿಂತು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತಿದ್ದನು. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ 
ಅಭಿರುಚಿಯಿತ್ತೆಂದು ತೋರುವುದು. ಭಾಷಣಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ, 
ತಣ್ಣಗಾದ ಅನ್ನವನ್ನು ಭುಂಜಿಸ್ಕಿ ಕೈತೊಳೆದೆದ್ದು ಹೋದೆ. 
೯ ಖಲ ೨೯ ಲ ೨೯ 
ಇದಾದ ಏಳು ದಿನಗಳ ನಂತರ, ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸುಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟರು 
ನನ್ನನ್ನು ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಸಿ,- -“ಅಡುಗೆಭಟ್ಟ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ 
ಬಸ ಏನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, 


“ಅವನು ಪಣಂಬೂರಿನಎಕುತೆ ಟು. » ಎಂದು ಬಾಯ್ತೆಗೆಜಿ. 
ಸುಪರಿಂಬೆಂಡೆಂಭಿರು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು "ಹಾಗಲ್ಲ--ಇತ್ತೀಚಿಗೆ 


ಬೇಕಾಗಿದೆ ಓಿಷ್ಟಿ 





ಅವನ್‌ಮಸೋಸ್ಟಿ ತಿಯ ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ ಸು ಯ್ಯ ಟ್ಟ ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಸಿದರು. 
“ಇಲ್ಲ? ಎಂದೆ, 
ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರು ದುಃಖದಿಂದ. "ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪಲ್ಯಗಳು ಸರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಹುಡುಗರು ದೂರಿಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲಾ- ಎಂದು ನಾನು: 
ಆತನೊಡನೆ ಕೇಳಿದಾಗ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ. 
ಹೊಬಿಲು ಸಿನೆಮ ಬಿರ್ಯಾನಿ 
ಪುಲಾವು ಬೀಯರ್‌ ಮತ್ತು ಸಿಗರ್‌..- 
--ಏಟು ಬಾಫಿಕ್ಟ್ರು ಬ್ರಿಲೈಂಟನ್‌ 
ಇವುಗಳಿರೆ ರುಚಿಯು ನಾಸ್ತಿ 
--ಎಂದು ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನು! ಆತನ ಶಲೆಗಿಲ್ಲೆ...? ಸಂದೇಹ! 
ರಾತ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಭದ್ರವಾಗಿರಲಿ! ನಾನು ಹಿಕ. 
ನಾಳೆಯೇ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕುವೆನು!' ಎಂದರು. 
ಕೇಳಿ, ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ಎದೆಗುಂಡಿಗೆಯು ಹದವೂರಿ ಬಡೆಯು 
ತಿದ್ದ ತೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಲಾಯನಮಾಡಿ,. ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ಸಿದ್ದಣ್ಣ ನ 1 ಸರೇಶವ ದಿನದಿಂದ ಅಂದಿನ ವಕಸೆ (ಏಳು ದಿನ) ಬರೆದ 
ನೂರಿಪ್ಪ ತ್ತಾರು ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಹರಿದುಹಾಕ್ಕಿ__ಆ ತನಕ ಬಹಿಷ್ಪ ರಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ 
ಪಠ್ನಪ ಪುಸ್ತ ಸಶಗಳಿಂದೊಂದನ್ನೆ ತ್ತಿ ಓದಲು ಕುಳಿತೆ! 
ಆ ರಾತ್ರೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಯೋಜಚಕೆ: __«ನಾನು ಬದುಕಿದೆ! 
ಆದರೆ, ಅಡುಸೆ ಸುಬ ಣ್ಣ ನನ್ನು ಇನ್ನು ಕಾಪಾಡುವವರಾರು?? 


೧೨. ಬೇಕಾಗಿದೆ 


«ದಿವ್ಯ ವಿಲಾಸ'' ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ, ನೂರು ಜನರ ಕೋಲಾಹಲದ 
ನಡುವೆ ಜೆ ವ್ಯ ಕ್ರಿಗಳು ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಲೂ ಕುಳಿತ್ಕು ಕಣ್ಣು- 
ಕೈ-ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನಾಗ ಆಡಿಸಿ ) ತಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ ಪ್ಲೇಟುಗಳಲ್ಲಿನ 
ಲೃ 


೬೪ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 





ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾನಿಯನ್ನೂ ಅದ್ಧ ೃಶ್ಯಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯಕ್ಕೆ ಜಳುಜಿ 
ಸುತಿದ್ದವು. ಆಗ ಗಂಬೆ....ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟುದರೇನು,- -ಸಾಯಂಕಾಲ! 

«ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ, ತುದಿ ಬುಡವಿಲ್ಲ!” ಎಂದನೊಬ್ಬ,-ಒಣ 
ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಇದ್ದ್ತೈದ್ದಂತೆ-ತೈ ಲವಿಲ್ಲದೆ ಬಾಚಿದವನು. 

"ಬುಡವಿದೆ, ತುದಿಯಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ 
ತಲೆಯವ, ; | 
«ಅಹುದು! ಈ ಹೊಟೇಲಿನ ಹೆಸರೇ ಉದಾಹರಣೆ. «ದಿವ್ಯ 
ನಿಲಾಸ''ವಂತೆ! ಇದಕ್ಕೊಂದು ಅರ್ಥವಿದೆಯೆ? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ವಿಲಾಸೆಗಳು! 
ಸಮಾಸವಿದ್ದರಾಯಿತು, ವಿಲಾಸಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ರಾಮವಿಲಾಸ, ಗಾಂಧಿ 
ವಿಲಾಸ, ವಿಧಿವಿಲಾಸ-ಎಲ್ಲ ನಿಲಾಸಗಳಾದುವ. ಮುಂದಿನವು ಚಾನ್ಲಿನ್‌ 
ವಿಲಾಸ- ಸುಲೋಚನಾ ವಿಲಾಸ-ಏನೂ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ, ಕೆನರಾ ವಿಲಾಸ. 
ಏನಯ್ಯಾ, ಈ ವಿಲಾಸಗಳು! ವಿಲಾಸವೆಂಬ ಹಲಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೂಗ 
ಹಾಕದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಕಾಫಿಯಿರುವುದೆ೦ದು. ನಂಬಲು ಸಿಕ ಸಿದ್ದ ವಿಲ್ಲ 
ದಂತಾಗಿದೆ. ವಿಲಾಸಗಳಿಗೆ ಮಿತಸಂತತಿ ತತ್ವ ವನ್ನ್ನೆ ಯಾರೂ ಬೋಧಿಸಲ್ಲ!” 
ಎಂದನು ಮೂರನೆಯವ್ಕ "ಡಬ್ಬಲ್‌ ಬ್ರೆ ಬೆ ಸ್ಯ್‌ ಎಕ್ಸ ಬ್ರಾ ಸುಪರ್‌ಕೋಟ' 
ನವ, ತಲೆ ಖಾಲಿ, ಅಂದರೆ ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಜಡ ಕ್‌ ಫರ್ಡ್‌ ಕ್ರೊಪ ಫ್‌' 
ಅಂತೆ, 

ಜಾಹೀರಾತುಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ. ತುದಿಬುಡವಿಲ್ಲ!'' ಎಂದನು 
ಮೊದಲನೆಯವನು, «ತುದಿಬುಡ'' ವೆಂಬ ಶಬ್ದವು ತನ್ನೊ ಂದಿಗೇ ಬುಡ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ತುದಿಯಿಲ್ಲದೆ ಉಸಿರಲ್ಪಡುತ್ತ ಕ್ರೀ ಇರಪೇಕೊಸೀಸಾತೌಕ 
ನಿಯಮವಿದ್ದ ವನಂತೆ. 

ಎರಡನೆಯವನು ಜಾಯೆ ಸ್ತರೆದನು; 4ಭಯಂಕರ, ಭಾರೀ ಭಯಂಕರ! 
“ನೀವು ಊಟಮಾಡುವಾಗ! ಎಂಬ ಶಿರೋನಾಮೆಯ ಒಂದು ಜಾಹೀ 
ರಾತನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಕಂಡೆ "ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು'ವಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ 
ಮಂಡಿಯೂರುವ ಕ್ರಮವೇನಾದರೂ ಹೇಳುವಕೋ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಓದತೊಡಗಿದ್ದಲ್ಲಿ,- ಕೆಳಗೆ ನಾನು ನೋಡಿದುದೇನು?? 

ಶಿವಳ್ಳಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೊಟೇಲು?” 


ಬೇಕಾಗಿದೆ ೬೫ 
ಸಂ ದ ಕೋ ತಾ ತ್ತ 


«ತರಕಾರಿ ಬೀಜ;__ಪಫೋಚಾ ಕಂಪೆನಿ? 

«ಎರಡೂ ಅಲ್ಲ ಕಿಲ್‌ಕಿಲೊನ್‌ಬ್ಲಟ್‌' ಎಂಬ ವಾರ್ನಿಶು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಂತೆ. -ಅಪ್ಟೆ. ಅದನ್ನು ಇಸು ಷ್ಟ; ಕಿಟಿಕಿಗಳಿಗೂ ಮಾಡಿನ 
ಅಡ್ಡ ಗಳಿಗೂ ಬಳಿದು, ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿತ ತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಲ್ಲಾ ಸವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಹಸಿವಂತೆ! ರಾತ್ಲಿನ ಶಿಬ್ಬಿಗೆ ನಿಳೇ ಆಣೆ. ಮುರಾರಿ, ನಿಳೇ ಆಣೆ... 

«ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಸಾವು!'' ಎಂದು ಶಪಿಸಿ, ಅಗಲವಾಗಿ ಬಾಯ್ಕೆರೆದು 
ಮುರಾರಿಯು (ಮೂರನೆಯವನು), ಮೂರು ಇಂಚು ವ್ಯಾಸದ ಜಿಲೇಬಿ 
ಯನ್ನು ಮುರಿಯದೆ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಕಿಲ್‌ ಕಿರೊನ್‌ಬ್ಲಟ್‌ ಡಬ್ಬಿಯ ಜಾಹೀ 
ಚ್‌” ಕ್ರಮ ಕೇಳಿ ಓಟ ಸಾಜಾತ ಸಂತಾಪವನ್ನೂ ಅದ ಕೊಳೆಡಗೆೇ ನುಂಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ ನು. 

«ಎಲ್ಲ ವಿದೇಶೀಯರ ಪಾಠ. ಇನ್ನೇನೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತದೋ ಪರಮಾತ್ಮ 
ನಿಗೇ ಗೊತ್ತು 1" ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ರು ಬಿಟ್ಟು ಮೊದಲನೆಯ ವೈರಾಗಿಯು 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಬೊಟ್ಟು ಬೊ& ್ಬ್ರಾಗ ಚೀಪುತ್ತ, ತನ್ನ ಬಣಕೂದಲ ಮೇಲೆ, 
ಜಿಲೇಬಿಯ ತುಪ ಕ್ರದ "ಪ್ರಿಯನ ನ್ನಾಡಿಸಿದನು. 

«ಇನ್ನು ಬಾಂಜಿನ ತಲಾಂತರನ್ರು ನೋಡಲಿಕ್ಕಿ ರುವುದಿಲ್ಲ ಭಯಂಕ 
ರವೆ! ಮುಂದಿನ ಜಾಹೀರಾತುಗಳೂ ವಿಜಾತೀಯವೇ!'' ಎಂದು ಪ್ರವಾದ 
ಮಡಿದನು, ಮುರಾರಿ (ಇವನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಿದಾ ರ್ಥ). 

«ಇನ್ನು ವಕೀಲರೂ ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ ಎಕ ಜವಕೀತತೆ ಜಾಹೀರಾ 
ತಿನ ಯುಗ. ವಕೀಲ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ. -ಅಪ್ರ ತಿಮ_-ಬಂಗರಕೇರಿ ಮೂರನೆ 
ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಏಳನೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಲ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಇಎದನೇ ಮೇಜಿನ ಹಿಂದೆ ನಾಲ್ವನೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿರು ವನು. (ಅಷ ೂ ಸ್ಥಳ 
ಸಂಕೋಚ, ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ವಕೀಲರ ಸಂಖ್ಯೆ ವಿಪುಲ ಆ 
ಕಾಲಕೈ!). ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೂರೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ವಕೀಲರೊಡನೆ 
ಹಾಳೆಗೆವಾಡಿ ಎಲ್ಲರ ಮುಸುಡಿಯೊಡೆದು ದಾಖಲೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಜಡ್ಜೆರ 
ಕಡೆಗೇ ಒಂದು ದಿನ ಹಾರಿ ದ್ದಾ ನೆ. ದೊಡ್ಡ ಸ್ಮರ -ಕುಡಿಮೂಸೆ._ಜ ಗಳಕ್ಕೆ 
ಸನಿಂತನೆಂದಕ್ಕೆ ಕಾನೂನು ಮುಗಿದರೂ "ಬಿಡುವವನಲ್ಲ. ಪಃ ಸಾವಿರದ 
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ಮುಂದಿನ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಹರಿದು ಬಂದ್ಕು ಜನರನ್ನು 
ತೇಲಿಸುವುವಯ್ಯಾ!” ಎಂದು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳನ್ನು ಕುಣಿಯಿಸಿ, 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೊರೆ ತೆಗೆದು ಹೇಳಿದನು, ಎರಡನೆಯವನು;- ಅವನ ಹೆಸರು. 
ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನಂತೆ(ಎಫ್‌. ಎ.ಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಓದಿ, ಕೋಪದಿಂದ: 
ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನೆ ದೂರಿ ಇನ್ನು ಓದಲಾರೆನೆಂದು `ಠಂಠಿವು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತವ: 
ನಂತೆ). 

"ಅಥವಾ. "ಸೇಫ್ಟಿ ನಿನ್‌'ಗಳನ್ನು ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಎಂಟನೇ ಅದ್ಭುತವೆಂದೇ ಶಿಕೋನಾಮೆ ಹಾಕಿ ಜನರ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನತ್ತ ಳೆದ. 
"ಸೇಫ್ಟ್ವಿ ನಿನ್‌ ಇಲ್ಲದ ನರನು ಕಲ್ಲಿಗೆ ಸಮ; ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಹಂದಿಯ: 
ಕಾಲ್‌ಗೊರಸಿನ ಚಿತ್ರವಿರುವ ನಮ್ಮ ಟ್ರೇಡ್‌ ಮಾರ್ಕನ್ನೈೆ ನೋಡಿ ಕೊಂಡು. 
ಕೊಳ್ಳಿ!'' ಎಂದು ಎಚ್ಚರ ಹೇಳುವರೊ ಏನೊ! ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಶಿರೋನಾಮೆ. 
ಗಳೂ ಬ್ರೇಡ್‌ ಮಾರ್ಕಿನ ವಸ್ತುಗಳೂ ಮುಗಿಯುವುದೆಂದಿಗೋ! ಗೋಳೀ೯ 
ಮರದ ಬೀಳಲನ್ನು ಕೂಡ ಟ್ರೈ ೀಡ್‌ ಮಾರ್ಕ್‌' ಎಂದು ಚಿತ್ರಿ ಸಿದ್ದಾ ಯಿತ್ಮು 
ಇನ್ನು ಕೂದಲು ನೂರ ಬಾದಾಮಿನ ಕೆತ್ತೆ.. ಸನ ಬಲ್ಲ!” 
ಎಂದನು ಮೊದಲನೆಯವನು: ಅವನ ಹೊರು! ತ್‌ ಇವನು. 
ಉಡುಪಿಯಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಿ. ಎ. ಓದಲು ಬಂದವನು ಬಂಗರತೇರಿಯ. 
ಲ್ಲೊಂದು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಪಡೆದು. 
ಇದ್ದವನು. 

«ಈಗ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ ದೆ 
"ಬೇಕಾಗಿದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ತರುಣಿ' ಎಂದೋ, "ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೂಂಸ್ಟೂ ರು 
ಸಂಬಳದ ವರನು' ಸಸ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು! ನಾನು ಸಣ ಬ ವನಿರುವಾಗ 
ಇಂತಹ ಜಾಹೀರಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದರೆ ಇಡೀ ಊರೇ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಉಸಿರು. 
ಕಟ್ಟ ಕಳವಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು!'' ಎಂದನು ಮುರಾರಿ. 

«ಅದು ತ್ನ ಪ್ರಬ್ಲವಯ್ಯಾ ಬಾ `` ಎಂದು ಬಾಯ್ಕೆಗೆದನು ಕಲ್ಯಾಣ. 
ಶಂಕರ. 

«ಯಾವುದು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ದುದು?'' 

"ಅಲ್ಲ, ಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಜಾಹೀರಾತು! ಒಳ್ಳೇ ವರನನ್ನು ಅಥವಾ 
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ವಧುವನ್ನು ಹುಡುಕಿಹೋಗಲು ಹಣದ ಅಭಾವ- ಸಮಯದ ಅಭಾವನವಿ. 
ದವರು, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಿನೊಳಗೆ ಅದು ಸಾಧಿಸಲೆಂದು ಜಾಹೀ 
ರಾತು ಕೊಡಬಹುದು!” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನು ಕಿಸೆಯೊಳಗಿಂದ: 
ಒಂದು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ತೆಗೆದು, ಅದನ್ನು ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಜಜ್ಜಿ, ಉಗುಳುತ್ತ 
ತತ್ವಜ್ಞಾನಿಯಂತೆ ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ನೋಡಿದನು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತಾವುದಯ್ಯಾ ತಪ್ಪು? ಎಲ್ಲವೂ ಒಪ್ಪೇ. ಜನರಲ್ಲಿ 
ನಾಗರಿಕತನವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದಿಂದ ಹೊರಡು 
ಕ್ರಿವೆೆೆ ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ಸುಧಾರಣೆಯಿಂದಲೇ ಜನರ ಸುಧಾರಣೆ 
ಯನ್ನು ಅಳೆವಂತಾಗಿದೆ. ಕಾಲಕಷ್ಟ!'' ಎಂದು ನುಡಿದು, ಮುರಾರಿ ಅನು 
ಮೋದನೆಗಾಗಿ ದಿನಕರನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 

«ತಪ್ಪೋ ಒಪ್ಪೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ... ಯಾವ ಜಾಹೀರಾತೂ ಹೇಗೊ 
ಬರಲಿ, ಜನರಲ್ಲಿ ನಿವೇಕವಿದ್ದರಾಯಿತು. ಜನರು ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಕಂಡು 
ಮರುಳರಾದರೂ; ಆ ವಸ್ತು ತಮಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದೆಯೇ, ತಮ್ಮ ಮರಳು 
ತನವು ಅದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳುವಪ್ಟಕ್ಳೂ ಮುಂದರಿಯಬಹುದೇ 
ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವೇಚಿಸಿ ವರ್ತಿಸಿದರಾಯಿತು'' ಎಂದು ದಿನಕರನು, ಮುರಾರಿ 
ಗೂ ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನಿಗೂ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ, ಕೈತೊಳೆವ ಮೊದಲು ಜಿಲೇಬಿ ಮುಟ್ಟಿದ ಕೈಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಒಣಕೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಆಡಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನು ತಂತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರೂಯಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಮೂವರೂ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳು ಹೀಗೆ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕಳೆದುವು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಟಿ 
ತನದ ಚಪಲತೆಯಿಂದ ನಲಿದುವು. “ಮುರಾರಿ!” ಎಂದನು. 

ವು?” 

“ನನ್ಸ್ನದೊಂದು ಸೂಚನೆಯಿದೆ. 

""ಹೇಳಯ್ಯಾ.'' 

“ನಮಗೀಗ. ಕೆಲಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಅನಪಾಯಕರವಾದ 
ವಿನೋದದ ಆಟವನ್ನು ಹೂಡುವ ವಿಷಯ್ಯ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” 
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«ಅದು ಆಟದ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ.'' 

«ಅತಿ ಸುಲಭ, ಅತ್ಯಧಿಕ ತಮಾಷೆ! ನಾನು ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತನ್ನು 
ಜ್ಞಾನಸಿಂಧುವಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡುವುದು %೧೮ ವಯಸ್ಸಿನ ಓರ್ವ ಸುಂದರ ಕನ್ನಿ 
ಈಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವರನು ಬೇಕು'' ಎಂದು. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಮರುಳರಿದ್ದಾರೋ ಲೆಕ್ಟ ಮಾಡಬಹುದು.'' 

ಊರಲ್ಲಿ ಈಗ ಮರುಳರು ಹೆಚ್ಚಿ ಲ್ಲ್ಹವೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
"ಪೇಪರ್‌ ಮದುವೆ'ಗಳಿಂದೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಒಡಿದಿದೆ. ಆ ವೆಂಕಟಪ್ಪ 
ನವರ ಮಗಳು--ಜಲಜೆಯ ಕತೆ ಕೆ ನಿಲ ನೀನು; ೩೫೦ ರೂಪಾಯಿ ತಲ 
ಬಿನ ಗಂಡನೆಂದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಸೋಲಿಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಿ ಕೈಗೆ 
ಪ್ಲ ಯ್ಯಾ ಕಟ್ಟ, ಹದಿನೈದನೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಮಂಗೆಲಸೂತ್ರ ಸಹಿತ ಸ 
ವನೂ ತ್ಕ ಪುನಃ ಆತನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಈಗ ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅದು 

ಸೇಪರ್‌ ಮದುವೆ! ಎಂದನು ಒನಕೆ 

"ಸಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರಯ್ಯಾ ನೀನು, ಜಲಜೆ ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯಾದ 
ಕೂಡಲೇ ಊರ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಜಾಣರಾಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾರುತ್ತರ 
ನಿತ್ತನು ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕೊಡಯ್ಯ ಜಾಹೀರಾತು! ನೋಡುವ ನಿನ್ಸ ತಮಾಷೆ!? 
ಎಂದನು ದಿನಕರ. 

ಮೂವರೂ ಎದ್ದರು. ಹೊರಗೆ ಬಂದು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಮೈದಾನು 
ಕಡೆಗೆ ಚರ್ಚೆಗಾಗಿ ನಡೆದರು. 

ಮೂವರೂ ಒಂದು. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ ಸಸ್ಟಿತರ ರಾದನಂತರ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಶಂಕರನು ತನ್ನ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. ತಿದ್ದು ಪಡಿಗಳು 
ಂದುವು; ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತ್ತ್ಕು ಇವೋಾಕಿ! ವನಿಚಾರವಾಯಿತ್ಕ, 
ನೋದವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ಠರಾವುಗಳಾದುವು: 

ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನೇ ಜಾಹೀರಾತು ಸ ದ್ದು. ಭೋ ರ 
ಇದೇ ಊರಿನವನಾದ ಕಾ ರಣ, ದಿನಕರನು ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲಿ "ಸೇಪರ್‌ವರ' 
(ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಜಾಹೀರಾತು ಇದು ಹಾ ಉಮೇದ್ವಾರ)ರನ್ನು ಭೇಟ 
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ಯಾಗತಕ್ಕದ್ದು. ಮುರಾರಿಯು ಪತ್ರಿಕಾ ಆಫೀಸಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ, 
ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಂದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತರತಕ್ಕದ್ದು. 

ಠರಾವುಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವೀಕರಿಸಿಲ್ಬಟ್ಟುವು. ಸಭೆ "ಮುಕ್ತಾಯ'ವಾಯಿತು. 

ಬುಧವಾರದ "ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು' ವಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಗಣ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು 
ಜನರು ಓದಿದರು; “ಬೇಕಾಗಿದೆ.__೧೮ ನಯಸ್ಸಿನ ಓರ್ವ ಶಿಕ್ಸಿತ್ಕ, ಸುಲಕ್ಸಣೆ, 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣಕನ್ನಿಕೆಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ವರನು ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ವನ್ನು ಈ ಕೆಳಗಿನ ನಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು. ೧/೦ ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು.” 

ಶುಕ್ರವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುರಾರಿಯು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ದಿನಕರನ 
ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ದಿನಕರನ ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣ 
ಶಂಕರನ ಮುಂದೆ ಒಗೆದು “ಕೊಳ್ಳಿರಿ ಇದನ್ನು! ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನಿಗೇ 
ಜಯ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 

ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನು ಆತುರದಿಂದ ಸತ್ರವನ್ನೊಡೆದನು, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ 
"ಟ್ರೈಫ್‌' ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಸಹಿ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಪತ್ರದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು 
ಹೀಗಿತ್ತು: “ನಾನು ಜವಿನ್ಹಾರ. ಪ್ರಾಯ ೪೫ ದಾಓದೆಯಷ್ಟೆ. ನಗದಿ 
ರೊಕ್ಕವೂ ಇದೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋಗಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗ 
ಾಇದುವು. ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ನೀವು *ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು'ವಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ "%'' ೮/0 ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪತ್ರ, 
ಬರೆದರೆ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೂಡಲೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ... ಆಗ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು.” 

“ಸಿ ಕ್ಸಿದನೊಬ್ಬ ಟೊಣಪ: 7 ಅಂತೆ! ಯಮನೋ ಏನೋ|” 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದನು ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರ. 

“ಬರ ಈಗಲೇ ಬರೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ!” ಎಂದು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿದನು 
ಮುರಾರಿ. 

ಪತ್ರವು "ಟ್ರೈಫ್‌' ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ ತು. “ತಮ್ಮ ಪತ್ರವನ್ನೋದಿ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಈ ದಿನವೇ ಮೂವತ್ತು ಅರ್ಜಿಗಳು ತಲಪಿ 
ದರೂ ನಿಮ್ಮದನ್ನ ನಾನು ಮೇಲೆತ್ತಿಹಿಡಿದುು ನನ್ನನ್ನು ಈ ದಿನ ಬಂಗರ 
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ಕೇರಿಯ %(. ೮. ೩೭೫ನೇ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಈ 

ಉತ್ತರ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.” 

ಕ ಅರ್ಜುನನು ಐರಾವತಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಣಕ್ಕೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಅಮರಾ 
ವತಿಗೆ ಹೊಡೆದ ವೇಗದಿಂದ "ಜ್ಞಾ ನಸಿಂಧು'ವಿನ ಇಂದ್ರನ ಕಚೇರಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಶಂಕರನ ಓಲೆಯು ಹೋಗಿಬಿತ್ತು. ಸಂಪಾದಕರು ತೆಕೆದು ನೋಡಿದರು. 
ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಒಂದು ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿದರು, 

(ಸ? ನಾಮಾಂಕಿತ ಆ ನಿಗೂಢವ್ಯಕ್ತಿಯು ಇಂದು ರಾತ್ರೆ ೮ ಘಂಟಿಗೆ 
ಬಂಗರಕೇರಿಯ "೧೮ ವಯಸ್ಸಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕನ್ನಿಕೆ'ಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವು 
ದೆಂದು ಪತ್ರಬಂದಿದೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕನ್ನಿಕೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂವರು 
ತುಂಟರೂ ಸೇರಿ ನಿಸುಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವರು. ದಿನಕರನು ಪಾಯಿಜಾಮೆ 
ಯೊಳಗೆ ದೇಹವನ್ನಿಳಿಸಿ, ಮೇಲೆ ಶರ್ಟನ್ನು ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು, ಅದನ್ನು 
ಒಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ಕೋದನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ, ರಕ್ತವರ್ಣದ ಒಂದಡಿಯ ನೆಕ್‌ಟೈ 
ಯನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, ತಲೆಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬಾಚಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರು 
ನನು, ಮುರಾರಿಯ್ಕು ಒಂದು ತೊಲೆ ವೂಸೆಯನ್ನು ಮೇಲ್ದು ಟಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅಂಟಿಸಿ, ಮುಂಡಾಸು ಕಟ್ಟ "ಪೆನ್ಶನ್‌'ದಾರರ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನು 11ರ ಇವಸೀಗ ಧಿಟ್ಟಿ! ಹಜ್‌ 2 ೧೮ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕನ್ನಿಕೆಯಿವನೇ! ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚವರಿಯನ್ನಿಟ್ಟು, ಹೂ 
ಮುಡಿದುು- ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸಿ ಗಂಡನು ರೊರೆಯದೆ ವೈರಾಗ್ಯ 
ತಾಳಿದವರ ಚರ್ಕೆಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿರುವನು! ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಸೀರೆ, ಹಿಮಾ 
ಲಯ ಪರ್ವತದಾಚಜೆಿ ಸ್ವರ್ಗವಿರುವುದು ನಿಜವಾದರೆ ಈ ಕನ್ನಿಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಇತ್ತ ಉರುಳಿಬಂದಳೋ ಎಂದು ಯಾವ ಮುತ್ಸದ್ದಿಯೂ ಭ್ರಮಿತ 
'ನಾಗದಿರನು. 

ಟಿಕ್‌ ಟಕ್‌! 

ಮೂವರೂ ಹೌಹಾರಿದರು. ಒಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ 
ಡರು. ಮೂವರೂ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಧೈರ್ಯ ಬಂದುದು ಮುರಾರಿಗೆ! “ಏನಯ್ಯ ನಡುಗುತ್ತಿ? ಏಳ್ಕು 
“ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊ. ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಸಪೊರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
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ಮಾತಾಡು? ಎಂದು ನಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದನು. 
ತಾನು ಮಾತ್ರ ನಡುಕವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮಹಾಸಂಕಟಕ್ಕೊಳ 
ಾಗಿದ್ದನು. 

ಟಕ” ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌! ಪುನಃ 

ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನು ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಕಂಗರೂ ಮೃಗದಂತೆ ನೆಗೆದುಹೋದನು. ಮುರಾರಿಯು ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ಯತ್ನಿಸಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲುಗ 
ಳನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು, ಕೈಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ತಬಲೆ ಬಾರಿಸತೊಡಗಿದನು. ದಿನಕರನ, ಕೆಂಬಣ್ಣದ 
ನೆಕ್‌ಟಾಯನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಖಡಿದು ಮತ್ತೊಂದರಿಂದ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆದನು. 

ದೊಡ್ಡ ತಲೆಯ, ಚಿಕ್ನ ಮುಂಡಾಸಿನ, ನರೆತ ವೂಸೆಯ್ಕ ವಜ್ರದ 
ಒಂಟಗಳ ತಿವಿಗಳ, ನಿರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕೈಗಳ, ಪಟ್ಟಿಯಂಚಿನ ಧೋತರದ, 
ಹಳೆಯಂಗಿಯ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಲೆಯ ಬೆತ್ತದ, ಪ್ರಕಾಶಹೀನ ನೇತ್ರಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ನಡುಗುತಿತ್ತು! 

ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಒಳಗೆ ನೋಡಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ 
`ನೋಡ್ಕಿ ಇಬ್ಬದಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೃಷ್ಟಿ ಪಸರಿಸಿ, ಪುನಃ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕಿ 
'ದಿನಕರನನ್ನು ಸಂದೇಹದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಚೆನ್ನಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿ 
143 ಮೇಲೆ “ಇದು. ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾರು? ಎಂದು 
'ತೊದಲ್ನುಡಿಯಿತು. 

ದಿನಕರನಿಗೆ ನಡುಕದಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಲೆ 
“ಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. 

“ಬರಲೇ?” ಎಂದಿತು ವ್ಯಕ್ತಿ. ಬರಬಹುದೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ದನು ದಿನಕರ. ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಿತು. 
'ಮುರಾರಿಯು ಅಲಕ್ಷ್ಯಭಾವದ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಶೋರ್ಪಡಿಸಹೋಗಿ, ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ ರಣಗೀತೆ 
ಯೆ|ನ್ನು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದನು. 
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ಮುದುಕನು ಮುರಾರಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ್ಕು ಒಂದು ಥಿಮಿಷದ: 
ತನಕ ಈ ವಿಕಾರ ಅಭಿನಯವನ್ನು ನೋಡಿ, ಹುಚ್ಚನೆಂದು ನೆನಸಿದರೂ: 
ಕೊಂಚ ಆಶೆತೋರಿ- -“ನಮಸ ಸ್ಭಾ ರ” ಎಂದನು. 

ಮುರಾರಿಯ ರಣಗೀತೆ. ಫಕ್ಕನೆ ರಿಂತಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೇ ಮಿಂಚಿನ: 
ವೇಗದಿಂದ ಮುಖವೂ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ. 
ಕುಳಿತು__4ಹೊ ಹೊ ಹೊ ಹೊ! ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ! ತಮಗೆಲ್ಲಿ?”. ಎಂದು- 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. ಈತನಿಗೆ ೬೦ ವಯಸ್ಸು ದಾಟಿದೆಯೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ- 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ವಯಸ್ಸು ನಲತ್ತ್ವೈ ನೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಬರೆದನಲ್ಲಾ ಎಂದು- 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿನು ಸತ್ಯ ನುಡಿದೆ ಹುಡುಗಿ ತಫಿ ಬ್ರೀತೆಂದು ಹೆದರಿಕಬಹು- 
ದೆಂದೂಜಸಿದನು.? ನಯಸ್ಸ ನ್ನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ರಾವು; 
ಮುದುಕರ ಒಂದು ಮರುಳು ಎಂಟು ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ಆಗಲೇ ಅಲೆ ಶ್ಲ” 
ಮನಸಿ ನಲ್ಲೆ ಕ್ಲಮಿಸಿದನು. 

“ನನ್ಸ್ನ ದೊಂದು ಕಾಗದ ತಲಪಿರಬಹುದು? ಎಂದನು ಮುದುಕ. 

ಹಾಡಾಗಿ ಸತ! ಖಂಡಿತ ತಲಪಿದೆ. ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ?” 

«ನಾನೇ ಬರುವೆನು ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಬಂದಿರುತ್ತೇನೆ.? 

“ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ನೀವೇ! ಏನಾಗಬೇಕು?” 


ಎಕ್ಸ್‌ ಹುಡುಗಿ. ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಇರುವಳು. ೧೮ ವಯಸ್ಸು. 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ತರುಣಿ. ಕಾಫಿ ತರಿಸಲೇ?” 

ಬೇಡ, ತರುಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ........ ಸ 

«ನಿಜ ನೋಡಿ: ಆ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕುಡಿಯ: 
ಬಹುದು. ತಮ್ಮ ಹೆಸರು?? 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು....... 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದನು ದಿನಕರ. 

ಮುದುಕನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ, 
ದೃಷ್ಟಿ ಪಸರಿಸಿದನು. ನಕ್ಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರಷಂಚದ ನಾನಾ ದೇಶಗಳ ತರುಣಿಯ. 


ರವು.. ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲೊಂದು ಮೇಜು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕ 


ಬೇಕಾಗಿದೆ ೭೩್ಠಿ 





ಗಳ್ಳು ಸಿಗರೇಟು ಪೆಕೇಟು, ಬೆಂಕಿಪೆ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿವೆ. ನೋಡಿದರೆ ಗೃ 
ದಿಂದ ಹುಡುಗಿ? ಎಂದನು ಪುನಃ ದ್ದ ಉಮೆ ದ್ವಾರ. 

“ಇದ್ದಾಳೆ. ಬನ್ರಿ ತೆ ಎನ್ನುತ್ತ ಸಾಸ ಸು ಎದ್ದನು. ಅವನ 
ಹೃದಯದಿಂದ ಭಯವೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟ ಕೊಳಗೇ ಹೋಗಿ, ಪುನಃ ವಿನೋದದ ತೆರೆ 
ಯೆದ್ದಿತು. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಸ ಮಾತಾಡಲಾರದ 
ವೃದ್ಧನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗುವೂ ಬರುವಷ್ಟಾ 
ಯಿತು. “ಬನ್ರಿ ಸ್ವಾಮಿ! ಎಡವಿ ಬೀಳಬೇಡಿರಿ.. ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ. ನನ್ನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನ ಮಗಳು. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು 
ಸ್ವಾಮಿ, ಮೊನ್ನೆ ನಿಫ್ತ್‌ಫಾರ್ವ್‌ ಪಾಸಾದಳಷ್ಟೆ. ಈ ವರ್ಷ ಬಹು 
ನಕ ಹೊಯ್ತೊ ಅಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ, ತ ಕಂಠ್ರ ಸ್ವಾಮೂ! 
ಥೇಟು ಕೋಳಿಲೆಯ ಅಕ್ಕ! ಮಡುವೆ. ಮಾಡಿಬಿಡೋಣವೆಂದೆನಿಸಿತು. 
ಮತ್ತೆ ವರ್ಷ ಹೋದಂತೆ ವರರ ಧಾರಣೆ... ,ಬನ್ಸ್ಟಿ ಬಸ್ಟಿ? ಎಂದು ನಡೆದನು. 

ಎಲ್ಲ. ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆತುರದಿಂದ ನುಂಗುತಿದ್ದ ವೃದ್ಧನು ಎದ್ದು 
ಕಿಂತು ಮುರಾರಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಹಂಬಾಲಿಸಿದನು. 1. “ಿನಕರನೂ 
ಜಂದೆಯೇ ಬರುತ್ತ ಲಿದ್ದನು, ಮೂವರೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಆದರ್ನೆ,. 
ವಢು ವೆಲ್ಸಿ? 

“ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ|? ಎಂದನು ವ ದ್ಧ. ಹುಡುಗಿಯಿಲ್ಲ! ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ 
ಹಾರಿಹೋಗಿರಲಾರಳು. ವೂವರೂ ಹುಡುಕಿದರು. ಏನಿದು! 

“ಸರಸ್ಕೃತೀ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು ಮುರಾರಿ. 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಮುರಾರಿಗೆ ಇದರರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕರನು ಮಂಕ 
ನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಫಕ್ಕನೆ ಮುರಾರಿಗೊಂದು ಆಲೋಚನೆ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. “ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಅಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ಸಿನಿಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಫಿಮಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಮರೆತೆ!” ಎಂದನು. 

ವೃದ್ಧನಿಗೆ ರಕ ಶಾ «ನಾಳೆ ಬರಲೇ?” ಎಂದನು. 

“ಶವೆಶ್ಯವಾಗಿ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮ ಗಂಟೆಗೇ ಬನ್ರಿ. ಏಕೆ ಬರಬಾರದಂತೆ? 

ಬನ್ಸ್ನಿ ಬನ್ನಿ. ನಾಳೆಯೇ ಬನ್ನಿ. “ಲ್ಲೇ ಬಗ್‌ ಮಾಡಬಹುದು.? 


ಟ್ಬಗೆ, ಲೆ ಖನಿಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ 
ಹಸ್ಟರ ಮನೆಯಂತಿಲ್ಲ. ಸಂದೇಹ 
ವ್ಭೃ 
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ವೃದ್ಧನ ನು ಇಳಿಮೋರೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಬಾಗಿಲ ಎಡೆಯಿಂದ "ಸರಸ್ಪತಿ'ಯು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು[(ನು). 
ಮುರಾರಿಯು ಸಿಡುಕಿನಿಂದ, “ಆಟವನ್ನೇ ಕಡಿಸಿಬ್ಟಿ ಆ ವೃದ್ಧ ಬೋಳಪ್ಪ 
ನಿಗೆ... ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರಲು, ದುಃಖ-ಕ್ರೋಧೆಗಳಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನು 
ಮುರಾರಿಯನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೆ ತಡೆದು ಎಂದನು, “ಶ್ಚ! ಮಾತಾಡ 
ಬೇಡ, ಬಂದವರು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ?” 

“ಯಾರು?” 

“ನನ್ನ್ನ ತಂದೆ[? 

ಸ ಸ ಸ ಸ “ತ್ಲ 

ಅಂದೇ ರಾತ್ರೆ ದಿನಕರನು ಕೊಠಡಿಗಳಿಗೆ ಬೀಗವಿಕಿ, ಲ ಮುರಾರಿಯೊಡನೆ 
ನಡೆದನು, ಇನ್ನು ಆ ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲಿರುವುದು ವಿಹಿತನ ಲ್ಲವೆ ವೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣ 
ಶಂಕರನ ಆಗ್ರಹ. 

ಮೂವರೂ ಮಹಡಿಯ-ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ ನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ದುಃಖದಿಂದ 
ಇಳಿದುಬಂದರು. ರಸ್ತೆಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನೆಂದನು: 
“ನಿನೋದವು ವಿಷಾದವಾಯಿತು. ತಪ್ಪು ವೃತ್ತಸತ್ರಿಕೆಯದಲ್ಲ; ಟಪ್ಪಾಲಿ 
ನವರದೂ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೇ[? 

ಮುಕಾರಿಜೂ ಗ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಕಲಾ ಹ 
ಮುಂದರಿಸಿದನ್ನು “ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಯಿದೆ. ಆದಕೆ ಜ 
ನಿನೋದವಿರಬಾರದು; 'ವಂಚನೆಯಿರಬಾರದು. ' ಇದೊಂದೇ ಗಳಿಗೆಯ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಾರ್ಪಾಟವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. 
ಡದು ನನ್ನ ತಂಜೆಗೊಂದು ಪಾಠವಾಯಿತೆನ್ಸ್ಟಿ. ಅದರೆ ನರ! 1 ನಾಕು 
ಇನ್ಸಿ ದನ್ನು. ಸಾಯುಪತನಕ ಮರೆಯುವ ದುಟೀ ಬೇಕಾಗಿದೆ! ಬೇಕಾ 
ನಿಜ ದ ಜೂ ಗೊತ್ತೇ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಕಟನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಶಂಕರನೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ನು; 
“ನಮಗೆ ಕಾಲಾಣೆ ತೂಕ ಮಿದುಳು!” 


ವಾ ಪಾವಾನಾ ರಾ ಸ 
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ಕದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮಾರಾಯ! ಅವನನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗ್ಕ ಆಶಾಜನಕ ಚಿಹ್ನ ವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಲವು ಸಾವಿರ ವರುಷಗಳಿಂದ 
ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದನೋ ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆಯಾದೀತು. ತಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಬೆಳೆದು, ಬಿದಿರು ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಮಡಕೆ ಹಿಡಿದಂತಿತ್ತು. ಯಾವ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅದು ಮುರಿದುಬೀಳುವುದೊ ಎಂದೂ ಭಯವಾದೀತು. ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿರಡನ್ನೂ ದೇವರು ಈ ಅದ್ಭುತ ಮನುಷ್ಯ ಕಿಗೆ ದಯಪಾ ಲಿಸಿದ್ದನ ನ 

ತ್‌್‌ ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತ್ಕು “ತಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಂದನು. 

“ರಥಬೀದಿಗೆ!? ಗಿ ಏ 

“ನಿತ್ಯವೂ ಕದ್ರಿಯಿಂದ, ಸರಾಸರಿ ೫೭೫ ಮಂದಿ ರಥಬೀದಿ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವರು?” ಎಂದನು. 

ಕೇಳಿ ನನಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಖಚಿತನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ! 
ಎಂತಹ ಗಣಿತ! ಮಾತ್ರ..ಏಕೆ ಇವನು ಹೀಗೆ ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದನು ಮತ್ತು 
ನನಗೂ ಹೇಳಿದನು, ಅದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲೇನು ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಲು 
ಅವನು ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. “ರಥಬೀದಿಯಿಂದ ೫೫೦ ಮಂದಿ ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ 
ಲೆಕ್ಕವಿದೆ!' ಎಂದನು. 

“ಉಳಿದವರು? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು, 
“ವಾರಕ್ಕೆ ಐದು ಮಂದಿ ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕ ಕ್ಷಯರೋಗದಿಂದ ಸ ಇಯುವರು? 
ಎಂದ. 

“ಭಯಂಕರ? ಎಂದೆ. 

“ಭಯ-ಸಂತೋಷಗಳೊಂದನ್ನೂ ನಾನರಿಯೆ. ಸರಾಸರಿ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಬಲ್ಜೆ... ಐದು. ಮಂದಿ ಕ್ಸೈೆಯದಿಂದ ಸತ್ತರೆ ಮತ್ತೆ ಇಸ ನ್ರತ್ತು ಮಂದಿ 
ವಿಷಮಜ್ಮರ, ಸಿಡುಬು, ಹೆರಿಗೆ ಭೊದರೂ ದ ಕಾಶಕೇನನ ಸಾಯು 


ವರು? ಎಂದ. 


೭೬ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 
ನಿ ಬಾ ಪ ಕ್‌ ಜೂ 2 1 ಬಜ 2. ೫2೫8544141 


“ನಗರವು ನಶಿಸುತ್ತ ಬಂತಲ್ಲ!” ಎಂದೆ, 

“ ಚೂರಿಲ್ಲ, ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಜನನಗಳು ತಪ್ಪದೆ ಆಗುತ್ತಿವೆ” 
ಎಂದ. 

ಸಂತೃಪ್ತಿ ಹ್ರಿಯ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟಿ. 

“ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ' ಜೆ ಮೂರು ಖಂಡಿ ಹೂ, ಹೆಂಗುಸರ ತಳೆ 
ಯನ್ನ ಲಂಕರಿಸಿ, ಜಿನ ವ್ಯರ್ಥ ವಾಗುತ್ತಿದೆ? ಎಂದೆ. 

«ಹಣ? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೆಣದ ಮಾತಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೂ ಹೂವನ್ನು ಗಿಡಿಗಳ ಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ರಡು ದಿನ ನಲಿ ಸುಗಂಧ ಬೀರಿ, “ತಗೆ ವಿರ' ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ 


ಥ್ರ 
ಅವಶ್ಯ ನಿರುವಷ್ಟು ಸ ಚ್ಛ ಹವೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು”__ ಎಂದೆ. 


“ನನಗೆ ಹ ಸ” ಕಂಡಿತು. ಪ್ರಾ ತನಕ ನಾನು 
ಮಾರಾಣಿಗೆಂದು ಒಯ್ದ ಹೂ ಮೂರು ಖಂಡಿಗೆ ಮಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಮೂರು 
ಸಾವಿರ ಮಂದಿಯ' ಕೊಲೆಮಾಡಿದ ಪಾಸ ನನ್ನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೆ! 

ಮಾರಾಯ ಎಚ್ಚರಿಸಿ “ನಗರದಲ್ಲಿ ಡಸ ಕಟ್ಟಿಲ್ಪಡುವ 
ಬೀಡಿಗಳು ಹದಿಕೈದು. ಉ। ಮೂವತ್ತೇಳು ಸಾವಿರದಾ ತಾ 
ತ್ತೈಂಟು[ 

ಪುನಃ ಎಂತಹ ಸ ಚ್ಛ ೈ ಲೆಕ್ಕ! 

“ಅಷ್ಟು. -ಅಲ್ಬ ನೇ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಆಪ್ಟೆ! ಹದ ಲಕ್ಷ್ಮ ಮೂವತ್ತೇಳು ಸಾವಿರದಾರನೂರೆಂಭತ್ತೆಂಟು 
ಜಿರಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಜಿ ಅದರನ್ಲಿದೆ. ಇದರ ನೂರನೇ ಒಂದೆಂಶ 
ಜೀವನಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟು?- ಎಂ ೦ದ. 

ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿಗಾರರು, ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕೊಂದೆಂ 
ತಾಯಿತು! ಸರಕಾರ ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲವೇಕೊ! 

“ಕಾಫಿಯೋ??- _ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

“ಒಬ್ಬನು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕುಡಿದ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ, ಐದು 'ಮಂದಿಯೆ 
ಹೈದಯಸ್ತ ೦ಭನ ಸಿಲ್ಲಿ ಸುವಷ್ಟು "ಫಿನ್‌ ಇದೆ, 

“ಸಾರಾಯಿಯೋ?” 


ಗಣಿತಶಾಸ,ಜ ೭೭ 





ನನಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. 

ಮಾರಾಯ ಮುಂದುವರಿದು: “ಒಂಡು ದಿನಕ್ಕೆ ನಗರದ ಕಾಫಿ 
ಹೊಟೇಲುಗಳಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಿ ಗೆಂದು ೧೨೩೭ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳು ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿವೆ.? 

“ಆದಕ್ಕೆ ಚಲ್ಲಿಯೊಂದು ಅವಶ್ಯ ಸಕಕ 8 ಎರದೆ. 

“ಕೇವಲ ನಾಲಗೆಯ ಮಾತು...ವಿನಾ ಅವಶ್ಯ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತ. “ಮನುಷ್ಯನು ಸರಾಸರಿ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ತಿನ್ನುವ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕನೇ ಮೂರಂಶ ಆಹಾರವು ಕೇವಲ ಸಿರರ್ಥಕ” ಎಂದ. 

«ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಕೆಲವರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಂದು ಹಲವರು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ 
ಫರಳುವಂತಾಯಿತು, ಅಲ್ಲವೇ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅದು ನನಗರಿಯದು ಟಟ] ದಿನಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಸರಾಸರಿ 
ಮುನ್ನೂರು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವನು. ವ್ರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಅವನು ಅರ್ಧ 
ಕ್ಕರ್ಧ ಇಳಿಸಿದರೆ, ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಜತವಿದೆ? ಎಂದ. 


ಇತಾವು 64 ? ಕೇಳಿದೆ. 
“ನಾನು? ತಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ೧೫೦ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 


ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾದರೂ ತಪ್ಪಿ ಚ್ಚಿಗೆ ವತಾತಾಡಿದರೆ, 
ಮರುದಿನ ಕಡಿದು, ಸರಿಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದ. 

“ತಾವು ಅದ್ಭುತ ಮನುಷ್ಯ! ನಮ್ಮ ಸಂಖ್ಯೆಗಳೂ ಅದ್ಭುತ ಇವೆ!” 
ಎಂದೆ. 

“ನಾನು ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ತಪ್ಪು ಗೆಣತ ಹೇಳಲಾರೆ... ಬಹು 
ವರ್ಷಗಳ ಶ್ರಮದ ನಂತರ ಈ ರೀತಿ ಅಂಕೆಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಲು 
ಕಲಿತಿದೇನೆ?_- ಎಂದ. 

'್ಳತೋಷ”_ ಎಂದೆ. 

“ಸಂತೋಷ-_ನಿಮಗಾಗಬಹುದು; ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಂತೋಷ- 
ಮಃಖಗಳೆರಡನ್ನೂ ಅರಿಯೆ, ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದ, 


೬೪ ಇಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 
ಕೋ ಾವಾವಾಸಾಹಾಸಾಘಾಣಾೂ/)ೂ ಗರಾಸಾಗಾ7ೂ7ಗ60ಗಸಾಕಾಣ್ಷಕಾಗ)ಗ7ಗಘ್ವಾಗಾರಾಗಣಗಾ ಅಂ್ಷ ೌಿೀರ್ಷ;ಯ ಲ ಕಾರಾರ್‌ 


“ಶಾವು ಕೊಟ್ಟ ಅಂಕೆಸಂಖ್ಯೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞ, ಜ್ಞನು. ಇನ್ನೂ ಕೇಳ 
ಬಹುದಿತ್ತು, ಚ ನನಗೆ ರಥಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಳಿಯುಜಿ ೀಕಾಗಿದೆ' ಎಂದೆ. 
(ರಥಬೀದಿ ಸಮಿಪಿಸಿತ್ತು.) 

“ಫೀವು ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ನನಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಬೇಕಾ 
ದಾಗ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಮತ್ತೈ, ಒಂದು ಥಿಮಿಷ ತಡೆದು, “ಪ್ರತಿವಾರ, 
ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದುಮ್ಮರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ.ವಾರ.......... ಆಗಿಲ್ಲ! 
ಅಹು ಆಗಲೇ ಬೇಕು!” ಎಂದ. 

ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಕಂಡಿತ; ಏಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೂ ' ಆಯಿತು! 
“ರುಮ್ಮರಿಕ ಸ... 118% ಏಕೆ ಆಗಲೇ ಬೇಕು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

«ಅಗಲೇ ಜೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ್ನ ಲೆಕ್ಸ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಹಲವು 
ವರ್ಷಗಳ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಆ ತಿಂಕೆಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕೂಡಹಾಕಲು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪಲಾರದು! ತಪ್ಪಲೇ ಜಾರದು........... ಇಂದು ಶರಿವಾರ. 

ಇರದ ಕೊನೆಯ ದಿನ! ಗಜ ನಾಖತ ಗುತ್ತ ಬಂತು! ಐದೊವರೆ ಘಂಟಿ 
ದಾಟಿತು! ಆರು ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ದುಮ್ಮರಣವಾಗದಿದ್ದಕೆ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ 
ತಪ್ಪು ತ್ತದೆ” ಎಂದ. 

'ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಅವನ ಮುಖ ನಿಕಾರವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಡೊಡ್ಡ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪಗಿನ ಗೋಲಿಗಳಂತೆ ತಿರುಗಿ 
ದುಷ್ಪ, ಉನಾ ಒದಗೊಂಡವನಂತೆ ಕಂಡನು. ನನಗೆ ಭಯ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 

“ಕಾವು ಸಮಾಧಾನಹೊಂದಬೇಕು. ಈ ನಗರದ ಯಾವುರತೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿ, ಹೇಗಾದರೂ....... ಷ್ಣ 
ಎಂದೆ. 

ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ ಫಕ್ಕನೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆತಿರುಗಿ “ಯಾವುದಾದರೂ. 

ಳಾ ಪಳ ಚಿಟ್‌ ಎಂದು €ಆದರು' ಗಳನ್ನುಸುರಬೇಡಿ. 
ನಾನು ಖಂಡಿತ ತಿಳಿವ, ಖಂಡಿತ ಹೇಳುವ, ಖಂಡಿತ ಕಾಣುವ ಮನು 
"ಆದರು'ಗಳಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. "ಅಗಲೇ ಜೀಕು'ಗಳು ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ!” 
ಹತ, ಎನ್ನು ತ್ತಿರು ನಾನ ಬಸ್ಸು ರಥಬೀದಿಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿ ಕೌಷಾಗಳೇ 
ನೆಟ್ಟನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು. ಅದರಡಿಗೆ ಬ್ದ! 


ಕೆಲೆಂಡ೦* ಬೇಟಿ! ೩೯ 





ಗದ್ದಲವೇ ಗದ್ದಲ! ಚಕ್ರವು ನೇರಾಗಿ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಹಾದು 
ಹೋಗಿತ್ತು! ಮಾರಾಯನ ಶ್ವಾ ಸವು ನಿಂತಿತ್ತು! 
` ಅವನ ಗಣಿತ ತಪ್ಪ ಲ! ಗಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಇವನಿಂದಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಪಂಡಿತರು ನ್‌ ರೇ? ಮರಣಪ ಟ್ಟರೂ ಅಮರನೆನಿಸುವ 
ಗಜೆತಜ್ಞರಿದ್ದರೆ, ಇವನವರಿಗೆ ಅರಸು! 
ಅನನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯಿರಲಿ! 


೧೪. ಶ*ೆಲೆಂಡರ್‌ ಬೇಟಿ! 


ನಮ್ಮ ನೆಕೆಕರೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ “ಅನೆಕಾಲು.? ಪ್ರಮಾದವಶಾತ” 
ನಾನೊಂದುದಿನ ತಣ್ಣಿ ರು ಸಡನ್‌: ಮುಗಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಯ ಪ್ರತಿರೂನಿ 
“ಅಯ್ಯೋ! ಬಿಸಿ ಮಾಡದ ನೀರೇ? ಕಾಲು,....... |» ತ ತೊ 
ಶಬ್ದಗಳು ಮಾನವಳೋಯಗೆ ಭೂಷಣವಾದುದಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿರಾತ್ರೆ, 
ಬೆಳಗ್ಗಿನ ತನಕ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿವೆ 
ಎಂದು ನೋಡೋದೇ! ಬೆಳಗ್ಗಿಂದ ರಾತ್ರೆ ತನಕ....... 

ಯು ಅದೀಗ ಪ್ರಸ್ತುತ ವಿಚಾರ. ಕಳೆದೊಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ, 
ಮೂವತ್ತು ರಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಆ ರಾಜಮೃಗಪಾದಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆವುದ 
ಕೈಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಕಟವು, ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಕ್ಮ್ನ 
ಹನ್ನೆರಡರ ತನಕ ಕಾಲಾಣೆಯ ಗಿರಾಕಿಯೂ ಕಾಣಲೊಲ್ಲನೇಕೆ ಎಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯನ ಪಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ, ಬೊಂಬಾಯಿಯ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ರೈಲ್ರೆ 
ನಿಲ್ದಾ ಇದಲ್ಲಿ ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಡಿ ಚ ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕೆರೆಂಡರ್‌ ಬೇಟಿಗಾರರು ಬಂದು ಕಿಸಕ್ಕನೆ ಟೊಳ್ಳು ನಗು ನಕ್ಕು, 
“ಜಲೆಂಡರ್‌ ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುವರು. ರಾಜಮೃ ಗಪಾದಕೀ ಟಪೂರಿತ 
ಜಲಾಶಯದ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 'ದಿನ ಫಕ್ಕನೆ ತಣ್ಣೀರು ಕುಡಿದುದು 
ಯಾವ ತಾರೀಕಿನಲ್ಲೆಂದು ಗುರುತು ಹಾಕಿಡುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೆಲೆಂಡರ” 
ನನ್ನೊಡನೆ ಇಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಕೊಟ್ಟುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ, “ಕೆಲೆಂಡರ” 
ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಏನೆನ್ನಬೇಕು? 


೮೦ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 





ಸುಲಭವಿದೆ.. ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಬಹುದು. “ಇಲ್ಲ!” ಎಂದರಾ 
ಯಿತು --ಅಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲ! ನೂರು ಬಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ! “ಇಲ್ಬ? ವೆಂದು 
ನಾನಂಧೆ. ಅದಕ್ಕೆ-- 


ಓ0 ೨9೨) 
ಇಲ? 
೧೧ 


60 )) 
ಇಲ್ಲ. 
«`ಏಿತೆ ಅಲ್ಲ]* 
೧೧ 
“ಇಲ 
ಮಾಡಿಸ ಲಿಲ್ಲವೇ?” 
“ಇಲ್ಲ 
೧೧ 
“ಏನು ಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ?” 
€€ )) 
ಇಲ್ಲ. 
«ಶಕಥಿದ ವರ್ಷ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಿ ರಲ್ಲವೇ?” 
ಇಲ!' 
ಲ್ಲ! 
“ವಮತಾಡಿಸಿ 
೪0 ») 
ಇಲ್ಲ! 
“ಅದೇನು ಇಲ್ಲ?” 
೧)? 
ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಗಿರಾಕಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೋತನೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಎಣಿಕೆ. ಆದಕೆ 
ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
“ಏನಿಲ್ಲ? ಏಕಿಲ್ಲ? ಒಟಿ, ಇಲ?” ಎಂದ. 
ಣಿ ಣ್‌ ಲ ಣ್‌ 
«ಲ? ಎಂದೆ. 
೧೧ 
«ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಬಾರದೇ?? (ನಗುತ್ತ!) 
ಓ€ ು) ಕ್ಮ 
ಇಲ್ಲ.” (ನಗಡೆ!) 
“ಸ್ರೀವೇನು ಇಂದು “ಇಲ್ಲ”ದ "ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಡ್ದ್ಹೀರಿ??” 
€0 )) 
ಇಲ್ಲ. 
«ಪ್ರ್ಯ "ಇಲ್ಲ'ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಒಂದು ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ.” 
€€ 2) 
ಇಲ್ಲ. 


* ಧ್‌ 12) 
ದ್ದಿರಿ; ನನಗೊಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ! 


ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಬೇಟಿ! ೮೧ 





ನಿಮಗೆ ವಿಶೇಷ ಕಾಣಬಹುದು, ನಾನಂದು ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು 
*ಇಲ್ಲ'ಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬನಿಗೇ ಸಲಿಸಿದೆ. . “ನಿಮಗೇನೋ ವಿನೋದ. ಇರಲಿ, 
ನಾಳೆ ಬರುವೆನು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಹಾಗಾದರೆ, “ಇಲ್ಲ”ಗಳಿಂದೆ 
ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಬೇಟೆಯನ್ನು ತನ್ಪಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ! 

ಗಿರಾಕಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಗಿರಾಕಿಗಳಿರುವರೆಂದು ಕೌತುಕ 
ಗೊಂಡ್ಕು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಡಬ್ಬನೆ ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಗುದ್ದು ಬಿತ್ತು. ಹೌಹಾರಿ, ಹಿಂದೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ! ಇತಿಹಾಸ ಪೂರ್ವದ ಪ್ರಾಣಿಯ ಶೇಷ 
ವೆಂದು ಉಳಿದ ಆ ರಾಜಮೃಗದಂತೆ ಬೆಳೆದು, ಆ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ. ತಾನೂ 
ಶ್ಮಶ್ರುವಿಹೀನನಾಗಿ, ಸೊಂಡಿಲಿನ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿದು “ಫ್ರ ಫು ಫು” ಎನ್ನುತ್ತ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರಾಯ! 
ವಾನು ಆತನನ್ನೂ ಅವನು ನನ್ನನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ನನಗರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«ನಿಕಿ ಹೊಡೆದಿರಿ? ನಾನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಯೇ, ಅನ್ಯಾಯ?” 

«(ಸಾಕು ಬಿಡಿ, ಗುರುತಿಲ್ಲವೇ?'' 


“ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ!” 

“ಇಜಿಫ್ಟ್‌ ನಿರೆಮಿಡ್ಡನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ” ಎಂದು, 
ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಉಊದಿಬಿಟ್ಟಿ, 

ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನೆಡೆ ಒಡೆವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕು, ಒಡೆಯದೆ ಉಳಿದ 
ಎದೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಚೂರು ಮಾಡಲು ಧಡ್ಡೆಂದು, ಸುರುಳಿ ಮಾಡಿದ 
ಫ್ರೆರೆಂಡರಿನಿಂದ ನನ್ಸ ಎದೆಂಖ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ....... 
ಶಿಬ್ಲು!” ಎಂದಿತು. 

ಆಶಿಬು?” ನನಗಾಶ್ವರ್ಯ! “ಯಾವ ಶಿಬ್ಲು?” 

ಣ ಚಿ ಣ 
“ಶಿಬ್ಲು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?'' 
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“ಅದೊಂದು ತರಕಾರಿಯೇ?” 

“ಲ್ಲೇ, ಶಿಬ್ದು ಎಂದಕೆ ನಾನು!” 

«ಸ್ರೀವು! 

«ಅಹುದು ನಾನೇ! ಹೇಗಿದ್ದಿರಿ ಕೀವು?” 

“ಇದ್ದೇನೆ. 

«ಹೇಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ?” 

“ಆಗುತ್ತಿದೆ. 

“ಒಳ್ಳೇದು. ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ?” 

“ಏನಿಲ್ಲ,” 

«ನೀವು ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಲ್ಲ. 

“ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ, ಆದಕಾರಣ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ: 
ನನಗೆ ದೊರೆತಿಲ್ಲ, ನಾನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಈ ವರುಷಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಹೇಳ್ಳಿ....... 

“ನಾನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದರೂ, ತಾವಾರೆಂದು ನನಗರಿಯದೆ ಹೇಗೆ ಕೊಡು. 
ತಿದ್ದೆನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ಮನುಷ್ಯ ಸಪ್ಪಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಂಗುಲವೂ ಕದಲದ, ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ತೆರೆದು ಏನು, ನಾನಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಲಿ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಒಬ್ಬರಿನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹಾಕಬಾರದೆಂದು ನಿತ್ಯವೂ ಶನಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದ. 

“ಇಲ್ಲ, ನೆನಪಿಲ್ಲ,' ಎಂದೆ, 

“ನೆನಪಿಲ್ಲ?” 

“ಇಲ್ಲ! ಇದ್ದರೂ, ನಾವು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡುವ ಪಾಪ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. 

«ಎಂಥ ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಆಗಿದ್ದಿಯೆ ಕೀನು!”ಎಂದು ನನ್ನಗೋಲಿ ದೋಸ್ತಿ 


ಮ ಇಇಿ 


ಏಕವಚನದಿಂದ ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಶಾಭಾಸ್‌ಗಿರಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಬಿನ್ನುತಟ್ಟಿದ. 
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ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಈ ಹೊಸ ಚಿಂತೈ ಒಬ್ಬರಿ 
ನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕಬಾರದೆಂದು ಶಪಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಈ ಜೋಸ್ತಿ 
ಯಾರು? ಈ ತನಕ ಹೊಳೆದಿಲ್ಲ! 

ಊಟಮಾಡಿ ಕ್ಸೈ ತೊಳೆವಾಗ ಹೊರೆಗೆಲಸದ ಹೆಂಗುಸು:ಕೇಳಿದಳು: 
ಇತಿಲೆಂಡರ್‌ ಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆ ರಾಯರೇ? 

“ನಲ್ಲ? 

ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರ್ರಗಿನ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂಡು “ನ “ನಮಸ ಸ್ಥ್ಯಾರ ಅಯ್ಯಾ” ಎಂದಿತು. “ನಮಸ್ಕಾರ?ವೆಂದೆ. 

«ಶರೆಂಡರ್‌........ ತ 

“ಇಲ್ಲ? 

“ನನ್ನ್ನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲವೇ?? 

“ಇಲ್ಪ? 

“ನಾನು ಹಜೂರ್‌ಕ*ಛೇರಿ....... 

“ನೀನು ಹಜೂರ್‌ಕಛೇರಿಯೆಂದು ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನೊ 
ಡನೆ ಕೆಲೆಂಡರ” ಇಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಬೇಟೆನಾಯಿಗಳು ಓಡಿಸಿಬಂದಂತೆ, 
ಇನ್ನಾ ರ ಬಾಧೆಯೂ ಟಿ ಸ ಅಂಗಡಿಗೆ ನಾಗಾಲೋಟವಿಟ್ಟಿ. 

ಅಂಗಡಿಯ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಳೆ ಪರಿಚಿತ ಬ್ಯಾ ರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಎ 

“4 ಸಲಾಮ್‌, ? 

“ಸಲಾಮ್‌. 

*ಲೆಂಡರ,....! 

“ಇಲ್ಲ!” 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ ಬಂದ. ಗಿರಾಕಿಗಳಿಂದ ಕಾಗದವುಂಟೀ ಎಂದು 
ಕೈನೀಡಿದೆ. ಜ್‌ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಉಂಟೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ! | 

“ಉಪ್ಪ್ರುಂಟು, ಮೆಣಸುಂಟು, ಶುಂಠಿಯುಂಟು; ಆದರೆ, ಕೆಲೆಂಡರ್‌ 
ಇಲ್ಲ!” ಎಂದೆ. ನಾನು ಜ ಗಳಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ ನಾಗಿದ್ದೆ. 

ಇಂದು ಶೆಲೆಂಡರ್‌........ ೆ 
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“ಸೇರಿಗೆ ಹತ್ತು ಕಾಸು ಉಪ್ಪಿಗೆ, ಮೆಣಸಿಗೆ ಬರೇ ಅರ್ಧಾಣೆ, ಶುಂಠಿಗೆ 
ಮಣಕ್ಕೆ ಕಾಲಾಣೆ ಮಾತ್ರ. ತಕೊಂಡು ಹೋಗು! ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಮಾತ್ರ: 
ಇಲ್ಲ!” ಎಂದೆ. 

ಪೋಸ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ನಗುತ್ತ, “ಅದೊಂದೂ ಬೇಡ ಸ್ವಾಮಿ, ಕೆಲೆಂಡರ್‌ 
ಕೊಡಿ ಒಂದೆ? ಎಂದೆ. 

“ಶಂಕರಾ, ಥಿನಗೆ ಹುಚ್ಚೆ? ನಾನು ಮಾಡಿಸದೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಲಿ? 
ಈಗ ನಿನ್ನ 2 ಕೇಳಿದರೆ ಕೂತ! ನೋಡೋಣ!” 

ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಶಂಕರಿನಿಗೇನು ಕಂಡಿಶೊ! ' ಶೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಟ್ಟ 
ನಿಂದ ಒಂದು ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ ನು. ' 

ನನಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ “ಮಿಲಾಂದ್‌ ಎಂಡ್‌ 
ಮಿಲಾಂದ್‌, ತಾಮ್ರ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು'' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 

“ಇದು ನನ್ನ ವಿಳಾಸವಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. 

“ಯಾರದೂ ಇರಲಿ ಅದು ನಿಮಗೆ? ಎತ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಹೊಸ ಜೈ ತನ್ಯವುಂಟಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದ 
ಗಿರಾಕಿಯೊಬ್ಬನು, ಅರ್ಧಾಣೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದನು. ಅವನು ನಮ್ಮೂ 
ರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಕೋಮನ" ನಾಯರನಂತೆ. ಬಂದು 
ಇಳಿದೆ ದಿನವೇ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು, “ನಾನು ಇದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಈ ದಿನವೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಸಾಲಕೊಡಬಹುದೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಒಂದೊಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಇರಲು ಸಾಧ ಫನೆಂದು ನನಗೆ ಹೊಳೆದು, “ನಾವೆಲ್ಲ 
ಕಡತಂದವರು, ನಗಂಟು ಪ್ರಾ ಚಾಚ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದಡೆ. ನಾಯರನು ನೇಸ ರಿಸದೆ, ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ, ಕ 
ಮಾತೂ ಆಡದೆ, ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ, ಜಗ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಇಂದು ಅವನ 
ದರುಶನವು ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ದಿನಕೆ ಅವನದೇ ಆ 
ಅರ್ಧಾಣೆಯ ವ್ಯಾಪಾರ ನನಗೆ. 

ವ್ಯಾಪಾರವಾಯಿತು. ಅವನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡುದು ಒಂಡು "ಬ್ಲೇಡು', 
ಸೆಳಗಿಳಿಯದೆ, ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ, “ಒಂದು ಕೆಲೆಂಡರ"....... ೫ ಎಂದನು. 
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“ಇಲ್ಲ? ಎಂದೆ, 

“ಏಕೆ ಇಲ್ಲ? ಯುರೋಪಿಯನರಾದಕೆ ಹಿಂದೀಯರ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲ!” 
ಎಂದನು. 

«ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರನ್ನು ಯುರೋಪಿಯನರರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹಂದುಗಳೆನ್ನುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದೆ, 

`“ಪ್ರೆಲೆಂಡರ್‌ ಕೊಡುವುದು ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರ ಧರ್ಮ; ಅವರಿಗೇ ಒಳ್ಳೆ 
ಜಾಹೀರಾತು!” ಎಂದನು. 

“ಆದರೆ, ಕೆಲೆಂಡರ” ಇಲ್ಲದ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ಜಾಟ್‌ ಕ ಎನ್ನುತ್ತಿ ರುವಾಗ 
ಅವನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಕಂಡಿತು. ಕ್ಳ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದರೆ, ಏಳು 
ಕೆಲೆಂಡರುಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದು, “ತಾರೀಕು ನೋಡಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕೆಲೆಂಡರಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಒಳಗಿಟ್ಟೆ, 

ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ನನಗೆದುರಾದವರೆಲ್ಲರಿಗೆ “ಇಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದ ನೆನಪು. ಅವರು ಕೇಳಿದುದೇನೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಾಗ, ಅನ್ಪಬಡಿಸಿ ಪದಾರ್ಥವಿಕ್ಸಿ, ನಮ್ಮತ್ತೆಯ ಏಕಮಾತ್ರ ಕುವರಿ 
«ಏನು ಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಜಲ. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಉಂಟೇ?” ಎಂದೆ. 

“ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಜಲೆಂಡರ್‌!” ಎಂದೆ, ಅದೇ ಭ್ರಾಂತಿ ನನಗೆ. 

ಮಂಕು ಬಡಿದಂತಾಗಿ ಗೃಹಿಣಿ, “ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಎಚ್ಚೆತ್ತು, “ನೀನು ವೀರಪತ್ನಿ! ಗೃಹೆರತ್ನ! ಆದರ್ಶನಾರಿ!” ಎಂದೆ. 

ಇದು ಒಂದು ದಿನದ ಅನುಭವ. ಇನ್ನು ಬರುವ ನವಂಬರ ೩೦ನೇ 
ತಾರೀಕಿನ ವರೆಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 

1 1 1 1 1 

ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ, ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಮಕ್ಕ ಳು 
ಕೂಡ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೀಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ “ಕುವರು: 

“ನಿನಗೆಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿದೆ?” 

“ನೂಕೈವತ್ತು.' 


೮೬ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 





“ನನಗೆ ಇನ್ನೂರಮೂವತ್ತು.” 

ಐನೂರು, ಏಳುನೂರು, ಸಾವಿರದ ವರೆಗೆ ಕೆಲೆಂಡರುಗಳನ್ನು ಕೂಡ 
ಕಾಕಿದವರಿರಬಹುದು. ಒಂದು ಕೆಲೆಂಡರಿಗಾಗಿ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ 

_ಪಾರ ಮಾಡುವವರೂ ಇರಬಹುದು; ಆದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧಾಣೆ ವ್ಯಾಪಾರ 

ಮಾಡಿ ಕೆಲೆಂಡರು ಕೇಳುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬನೂ ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಜೇಡ, 

ಭರತಮಾತೆಯೇ,- 

“ನಿನ್ನುದರದಲಿ ಜನ್ಮ ಕೊಡು! 

ಧರಿಸಲೆನಗೆ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆ ಯಿರಲಿ! 

ಕನಕಾನ್ಸ್ನ ಬೇಡವೌ! 

ಆದಕ್ಕಿ. 

ಆನೆಕಾಲು ಭಯ ಮತ್ತು ಕೆಲೆಂಡರ್‌ ಜೇಡರಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳ ಬೇಕವ್ವ! 
ನಾನು ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶನಾಗಿದ್ದರೆ, ಅಂಥ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಎಕ್ರೆಗೆ ಮೂವತ್ತುಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ನೊಂಡಿರುವೆನು!? 

-ಇಇದು ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, 


೧೫. ಪಾಕೀಟಬುಗಳ ಪರ್ಯಾಯ 


ಅವನು ಠ್ಫೆಲು ಹತ್ತಿದುದು ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಒಂದೂ 
ವರೆ ಅಂಗುಲ ಅಗಲದ, ಎರಡಂಗುಲ ಉದ್ದದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದನು. 
ಸಪೂರವೂ ಉದ್ದವೂ ಇದ್ದ. ಬಾದಷಾಹೀ ತರಗತಿಯ ನೂಸೆಗಳಿದ್ದುವು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಎದುರಿದ್ದವನ ಎದೆಯೊಳಗೂ ಹೊಕ್ಕಿ ನೋಡುವಂತೆ “ಕುಕ್ಚಿನ 
ನೋಟಳ?ವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿದ್ದುವು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತ, ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನೂ ನಿನೋದದಿಂದ ನೋಡಬಲ್ಲ, ಚಂಚಲ ದೃಷ್ಮಿಯದು. ತಲೆ 


1 
ಗೊಂದು ಎತ್ತರದ ಟೋಫಿ, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕರ್ರಗಿನ ಬೆತ್ತ ಕಾಲು 


ಪಾಕೀಟುಗಳ ಪರ್ಯಾಯ ೮೭ 





ತನಕ ಕರ್ರಗಿನ ಇಜಾರು. ವೆಸ್ಕ್‌ಕೋಟೂ, ಕೋಟೂ ಎಲ್ಲವೂ ಕರ್ರಗೆ. 
ಮನುಷ್ಯನೂ ಕರಿಯವನಾಗಿದ್ದನು. 

“ನಮ್ಮೆದುರಿನ ಈ ಮಾಮಾ, ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌, ಖಂಡಿತ|' ಎಂದೆ. 

ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ನಗುತ್ತ, “ಯಾವನೊ ಜ್ಯೂ ಪ್ರೊಫೆಸರ"....... 
ಸಮಶೇರ್‌” ಎಂದ. 

“ಜೆರಳೆಡೆಯಿಂದ ಕೋಳಿತತ್ತಿ ಹೊರಡಿಸಿ ಜೀವಿಸುವ ಒಂದು ಹುಳ!” 
ಎಂದೆ. 

ನಮ್ಮ ಮೆಜೆಶಿಯನನ ದೃಷ್ಟಿ ಫಕ್ಕನೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕಿರುಗಿತು. 
*ಕೋಳಿತತ್ತಿ ಹೊರಡಿಸುವುದು ನಿಜ; ಆದರೆ ನಾನು ಹುಳು...... ಅದು 
ಜವಲ್ಲ”' ಎಂದ. ನಾವು ಬೆಪ್ಪಾದೆವ್ಪ, 

*ನಾನು ಮೆಜಿಶಿಯನ"!* ಎಂದ. 

ಜಿಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತ ನಾವು, ಅಹುದೆಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿದೆವುು 
ನಾವು ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ನುಡಿದುದು ನಿಜವಾಯಿತೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಮಗೆ. 
ಅವಸಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬಾರದೆಂದೂಹಿಸಿ, ಅವನು ಕೇಳಬಾರದ ಅಥವಾ ತಾಳ 
ಲಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದುದು ಬೇಕೆ. ಕ 

“ಹಿಂದೂದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಮಾತಾ 
ಡುವ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ!” ಎಂದ. 

ಯು” ಎಂದು ಗಂಟಿಲೊಳಗೇ ಒಂದು ವಿಕಾರ ಶಬ್ದಮಾಡಿದ, ನನ್ನ 
ಸಂಗಾತಿ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ. ನಾನೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ, “ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ 
ಇಗಿ ನುಡಿದುದಲ್ಲ, ಚಿಲ್ಲರೆ ತಮಾಷೆ! ಎಂದೆ. 

ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌ ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ನಾನು 
ಕೋಳಿತತ್ತಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕೋಳಿ ಮರಿಗಳನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ವಾಯುವಿನಿಂದ........ ಬರೇ ಗಾಳಿಯಿಂದ, ತಿಳಿದಿರಲಿ!....... ಆಮೆ, ಮರ 
ಶುಟಗನ ಹೆಕ್ಕಿ, ಕಪ್ಪೆ, ಹೆಗ್ಗಣ, ಬಾತುಕೋಳಿ........ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು 
ನಿಮಗೆ?” 

“ಏನೂ ಬೇಡ! 
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ಜು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲೆ. 


೮೮ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 


«ಹೊರಡಿಸಿ, ತಿಂದ್ಕು ಅಥವಾ ಕೊಂದು ಪುನಃ ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲೆ. 
ಥಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು?” (ವಿಕಾರದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ) 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ!” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ! (ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ) ಜಿ ಮನುಷ್ಯ ರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೇ 
ಮಾಯಮಾಡಿಬಿಡುವ ಶಕ್ತಿ, ಇದೇ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಲಿನಲ್ಲಿದೆ?? 

ನಾನು ಒಂದಡಿ, ನನ್ನ ದೋಸ್ತಿ 2೫6 ಇ ತಿಹಾಜ ಸಿಡಿದೆವು. 
ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌ ಆಸು! ಕರಿಯ ಬೆತ್ತವು ನಮಗೆ ತಗಲಲು ಒಂದೇ 
ಅಂಗುಲ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆ ಬೆತ್ತ ತಗಲಿದರೆ ನಾವು ಮಾಯ ಎಂದೇ 
ಭೀತಿ ನಮಗೆ. 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಾಣೆಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ!” ಎಂದ. 

ಆದ್ರ ಕೈಲನ್ನ್ನೇ ಕಾಣೆಮಾಡಬಹುದೇ ಆ ಚಿಕ್ಚ ಬೆತ್ತದಿಂದ?” ನನ್ಸ 
ಸಂಗಾತಿ ಕೇಳಿದ ಹೆದರುತ್ತ. ತಾಜಮಹಲನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆಗುವಷ್ಟು 
ಕೌತುಕದಿಂದ ಆ ಬೆತ್ತವನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದ. 

“ಬಲ್ಜೆ, ಆದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸವಲ್ಲ!” ಎಂದ. 

ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ “ಹುಂ” ಎನ್ನುತ್ತ, ಒಂದು ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿ. 
ರಿಟ್ಟು, ಹೆಣದಂತೆ. ಮುಖಮಾಡಿ ಒಂದು ನಗು ನಕ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ, ನಾನು, 
“ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೇನೂ ದೊರೆವುದಿಲ್ಲ!? ಎಂದೆ. 

ಟ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಾ ದರೆ ರ್ಫೈ ಲನ್ಮ್ಮು ಇನ್ನೊ 0ಂದು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ವಾಗಿ ುಟ! ಎಂದ 
ಮೌಜಿ ಚ 

«ಆದಕ್ಕೆ ಈ ರೈಲನ್ಮಲ್ಲ ೮1? ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಅರ್ಜಿಮಾಡ್ಕಿ, ಆತುರದಿಂದ ಆ ರೈಲುಭಕ್ಸಕನ ಕಡೆಗೆ ಬೇಡಿಕೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟ. 

“ನಿಮಗಾಗಿ ಈ ಕೈಲನ್ಸೀಗ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ” ಎಂದ ಮೆಜಿಶಿಯನ". 

“ಮತ್ತು ನಿಮಗಾಗಿಯೂ!?* ನಾನಂದೆ. ರೈಲು ಮಾಯವಾಗುವಾಗ 
ಈ ಮೆಜಿಶಿಯನನೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕಾಣೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಖಚಿತ. 


ಪಾಕೀಟುಗಳ ಸರ್ಯಾಯ ರ್ಳ 


ಎಂ ರ ಷ್ತಾ ದ ್‌ಕರಜಹಹಳಿಂಗ ಕ ಲ 
ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇನೆ. ಯಾವ ಐಂದ್ರಜಾಲವೂ ನನ್ನ ್ನ್ನ್ಟು 
ಹೊರಿತು ಮಿಕ್ಕ ವಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಗಲುವುದು. ್ಲ 
್ವೇಂಕ್ಸ್ಸ' ಎಂದ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ. 
“ದಟ್ಸ್‌ ಸ್ಭ್ರಯ್ಚ!” ಬ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌. 
“ಕಾ ದ್ದ ಚಟಾ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ. 
ನನ್ನ” ಹುತತ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನನಿಗೆ' 
ಹೆದರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ಜೆಪ್ಪಾಗ್ಮಿ 
“ನೀವೇಕೆ ನಗುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಶೇಳಿದ. 
“ನಾಥೀಗ್ರ ಅದೋ- ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಟ್ಟ ಡವನ್ನು ಈಗ ಕಾಣೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ನೀನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದ ನೂಜ್‌ 
ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ಕಾತರ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ “ಎಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಮನೆ?” ಎಂದು ತೊದಲ್ನ್ನು ಡಿದು ಕೇಳಿದ. 
ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌ ನಗುತ್ತ, “ಹೋದ ಮನೆಯನ್ನು ಸ ಯಾವುದೆಂದು: 
ತೋರಿಸಲಿ?' ಇದೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಿತತ್ತಿ! ಎನ್ನುತ್ತ 
ರೈಲುಗಾಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ, ಗಾಳಿಯಿಂದಲೇ ಒಂದು ಕೋಳಿತತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ತಂದ! ನಾನಿಬ್ಬ ರೂ ಈ ಅದು ನತವನ್ನುು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಜಿವು. 
ಮೆಜಿಶಿಯನನು. ಈ ಕೋಳಿತತ್ತಿ ಯ 'ದಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಬೂಟಸಿನ 
ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಡೆದು, ಅದರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಂಗುಲದಷ ಷ್ಟು ಕೆಕೆದು ಬಾಯಿಗೆ. 
ಜಿ ಹೊಯ್ದು ಕುಡಿಯುತ್ತ, ಇನಿನಾದರೂ ತಿಂದ ರ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುವುದು ನನ್ಸ ಅಭ್ಯಾಸ!” ಎನ್ನುತ್ತ, ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆ ಮುಗಿವುದರೊಳಗೇ 
ನನ್ನ ಶಹಾ! ತಲೆಮೇಲೆ ತಟ ಕಥೆ ಕೈಚಾಚಿ, ಒಂದು ನುಸಿ ಹಿಡಿದಂಶೆ- 
ಹಾಡಿದ್ದ ನನ್ಸ ಸಂಗಾತಿ “ಅಯ್ದೊ 1 ಎಂದು ಚೀರಿ ಹಾರಲ್ಕು ಮೆಜಿಶಿ 
ಯನನು- “ಛೆ ಛೆ ಹೆದರಬೇಡಿ! ಜೇ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದೆ, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು, 
ಕೈಯಲ್ಲೊ ೦ದುಸಿಗರೇಟು ಹಿಡಿದು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ನಮಗೆ ಆಶ್ಚ ಪ 
“ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸತ್ಯು ವಂತಹ ಸ್ಪಳದಲ್ಲೇ 
ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಓದ. ವೇಶ ಥೇಂಕ್ಸ್‌!' ಯ; 
ನನ್ನ ತಲೆಮೇಲೆ ಕೈ ಬೀಸಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದನು ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನ"್‌. 


ಇಂ ಕ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 





"ಇದೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೆಂದು ನಾನು ಆತನ ಬಲಗೈ ಯನ್ನ ೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಷ ರಲ್ಲೆ 
ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯ ತಲೆಮೇಲೆ ಕ್ಫೈ ಯಿಟ್ಟು ಆತ ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಗೆದು 
ಪ್ರ 'ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಒರಸಿ , ಸಿಗಳೇಟಟ್ಟು ಗು ಹೊಗೆ ಜಿ 
ಚಟ್‌- ಚಟ್‌, ಕೈಲು, ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌ ಜ್‌ ಕುಳಿತ್ತು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದೆವು. ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಚಿಕ್ಕ ತುಂಡೊಂದು ಉಳಿಯಿತು. ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು “ಎಲ್ಲ ಕಲೆಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಈ ಐಂದ್ರಜಾಲದಷ್ಟು ಅದ್ಭುತ ಕಲೆಯಿಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಬಾಯಿಯನ್ನೂ 
ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದು, ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಿಗರೇಟು ತುಂಡನ್ನು ಬಾಯಿ 
ಯೊಳಗೆ ಬಿಸುಡಿ, ಕ್ಸ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಮ್ಮೆದುರಿಗೇ ತೆಕೆದು ತೋರಿಸಿದೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿಯೊಳಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

“ಅಯ್ಯೋ, ಆಗಗರೇಟಿ್ಮತುಂಣ್ಟು.., 14೫% ???? ಎಂದು ನನ್ನ 
ಸಂಗಾತಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೋಯಿತು ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ!” ಎಂದ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌. ಅವನಿಗ, 
`ನನ್ನ ಭೋಳೇ ಸ್ವಭಾವದ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿ, 
ಸಕ ಟಂ ಜಹವ ರಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ತಿತ್ತು. 

«ಬಹುಶಃ ರೀವ್ರು ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ" ಎಲ್ಲೊ ಇಸ್ಟ? 

ಇಂದ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ. 
ಎ “ಇಲ್ಲ ಹುಡುಕಿರಿ ಶೀವು? ಎನ್ನುತ್ತ, ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌ ಎರಡೂ ' 
ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಮುಗುಳ್ದೆಗೆ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತ. ರೂರ 
ಅವನ ನೂದತ ಸಿಗರೇಟನ ಹೊಗೆಯು ರುಂಯ್ಯೆ ದು ಅ ಬೀಸಿ ನನ್ನ್ನ ಕ 
ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಳಿ, `ನನಗೆ ಬ ನನ 
ಮೊದಲೇ ಹ ದಿನದಿಂದ ಕಲುಪ್ರಃ ವಾಸ್ಕ ಉಪವಾಸ; ಶಳೆತಿರುಗಿ 
ದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತೆ. 

“ಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ??. ಎಂದ. ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌. 

ವ! ಸಂಗಾತಿ ಕುರಿಯಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿ "ಇಲ್ಲ!' ಎಂದ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಸಿಗರೇಟು ತುಂಡು ಯಾರ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆ ದಲ್ಲ!” 


ಪಾಕೀಟುಗಳ ಪರ್ಯಾಯ ೯೧ 
8.144 ಏ.ಸಿ ವಕ ವ್ಯ ರ ಯ 


ಎನ್ನುತ್ತ, ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯ ಕೋಟನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಆ ಮೆಜಿಶಿ 
ಯನನು ತು ಮೊದಲು ನುಂಗಿದ ಸಿಗರೇಟು ತುಂಡನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. 
“ಹೋಪ್ಪ!” ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟ. 
“ನೀವದನ್ನು ತಿಂದುದು ನನಗೆ ಹಿತ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಹೊರಗೆಳೆದೆ.' ಎಂದ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌. 
“ಆದರೆ, ನಾನು ತಿಂದುದಲ್ಲ. ನೀವೇ... .., ತ 
“ಛೇ ಛೇ ಛೆ! ತಿಂದವನು ನಾನಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಈಗ 
ವ್ರ ತುಂಡನ್ನು ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಎದುರಿಗೇ ಶೆಗೆದಿರುತ್ತೇನೆ. . ತಿಂದವ 
ರಾರೆಂದು ಅದರಿಂದಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟ!” ಎಂದ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌ 
“ಹೇ ದೇವರೇ, ನಾನು......? ನನ್ನ ಭೋಳೇ ಸಂಗಾತಿ ಬಾಯ್ಕೆಗೆದ. 
“*ಚೂಪ್‌! ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನೀವದನ್ನು ತಿಂದರೂ, ನಾನು ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದೆನಲ್ಲವೇ? ಹೆದರಬೇಡಿ!” ಎಂದ. 
“ಇಲ್ಲ ನಾನು ತಿಂದಿಲ್ಲ!” ಎಂದ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ. 
“ಹೆದರಬೇಡಿ.ಠೀವು ತಿಂದರೂ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ ತಿಂದಿಲ್ಲ.ನಾನೇನೂ ನಿಮ್ಮ 
ಚೆ ಸ ಭ್ಯಮ್ಮಾರುತ್ತೇನೆಯೇ! ನಿಮಗಿನ್ನು ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಇಕ್ಟೋ 
ಬಿಸುಡಿದೆ!? ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಸಿಗರೇಟು ತುಂಡನ್ನು ಬಿಸುಡಿದ. 
ನನ್ನ್ನ ಜಾಜಿ ವ್ರ ತ್‌ ವ ಪೂರ್ಣ ಕಾರಿಯಾಗಿ, 
ವನತೌಕವಾದನು. ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. 
ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ “ನೀವು ಕೆಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ!” 
ಎಂದ. ನಾನು ನನ್ಸ ಸಂಗಾತಿಯಷ್ಟು ಭೋಳೆ ಅಲ್ಲವೆಂಬುದರಿಂದ 
_ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ` ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರತೀಕಾರದ ತೃಪ್ಣೆಯುಂಟಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಶೋರುವ್ರೆದು. 
*ನನ್ನ್ದ ಎಲ್ಲ ಶತ್ರುಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ!” ಎಂದೆ. 
“ಆದರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟ ಮನುಸ್ಯ ರು ಕಳ್ಳ ರಲ್ಲ” ಎಂದ. 
“ಅಥವಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳ ರು ಕೆಟ್ಟ "ಮನುಷ್ಯ ರಲ್ಲ” ಎಂದೆ ನಾನು. 
ಚತುರುಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನ ನೂ ಅಗ್ರ ರಸ ಗಥ ತಿಳಿದು ಮೆಜೆಶಿ 
ಯನ್‌, ತನ್ನ ಬಲಬದಿಯ ನಾಲ್ಕು ವೂಸೆಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಜಗಿಯುತ್ತ, 


೯೨ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 





ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆಲೋಚಿಸಿ, “ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳು ಭೋಳೇ ಸ ಸ್ವಭಾವದವ 
ಕೆಂದು ತಿಳಿದು, ಪಾಷಪದವರ ಬದುಕನ್ನು ಕದಿಯಬಾರದು!” ಎನ್ನುತ್ತ, 
ನನ್ನನ್ನ ನ್ರ್ಪೆ ತನ್ನ “ಕುಕ್ಕಿ ನನೋಟಗ”ದಿಂದ ಟೆ. 

ಬ ನೌ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವುದನ್ನ ನ್ಹುತ್ತೀರಿ ನೀವು? 
ಮಿದುಳನ್ನು ಕದಿಯುವ ಮಾತೇ? ರೀವು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಿರಿ ಎಂದು ನಾನು ಸಿ ಸ್ಪಿರದ್ಳ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳಿ, ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನನ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿದೆ. 

«ಅಲ್ಲ್ವಾ ಪಾಕೇಟು!” ಎಂದು ಗುಡುಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು 
ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ನನ್ನ ಕಿ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ, ಒಂದು ಪಾಕೇಟನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ, 
ಮೆಜಿಶಿಯನ"! 

ನನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನ” ತೆಗೆದ ಪಾಕೇಟು, ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಾತಿ 
ಯದು! ಹೇಗೆ ಬಂತೊ! 

ಹೋ? ಎಂದ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ. ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಾದೆ! 

“ಇಕೊಳ್ಳ ಯ್ಯಾ ನನ್ನ ಚೀಲ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವಾಗ 
ಹಣದ ಜ್‌ 0 ಜಾ ಾಗರೂಕನಾಗಿರಬೇಕಯ್ಯಾ!” ಎಂದು ನನ್ನ್ನ 
ಸಂಗಾತಿಗೆ ಬುದ್ದಿವಾ ದ ಹೇಳಿ, ಆ ಪಾಕೇಟನ್ನು ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌, ಜನಕು: 
ಕೊಟ್ಟು, ವಿಜಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ರಾಯಿಂದ ನನ ನ್ನ್ನು ೧೪ 

"ನನ್ನ್ನ ತು ಚ್‌ ನನ್ನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ! ನಾನು ಕಳ್ಳ (|! ಈ ನೀಚ 
ಮೆಜಿಶಿಯರನ ಕಾರಬಾರು!!! 

ಅಸೆ ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಶು ಶಾಂತಿ” ಎಂದ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕದಲದೆ. 

ನಾನು ಮೆಜಿಶಿಯನನ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಲು ಸಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ 
ಕೈಲು ನಿಂತಿತು. ಹರಿಹರ ಸ್ಟೇಶನು ಬಂದಿದೆ. ತ ನಿಲ್ದಾ ಅದ 
ಕಾಳಗವನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ತೊರೆದು ನನ್ನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬಡಿದು 349ದೆ. 
ನಾನು ಸೋತುದಕ್ಕೆ, ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನನ ಮುಂದೆ ಬರಿಯ ಗೊಂಬೆಯಾದು 
ದಕ್ಕೆ ಎದೆಯೆಲ್ಲ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯೂ ಇಳಿದ. “ನೀನೇಕೆ ಇಳಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಪಾಕೀಟುಗಳ ಪಂರ್ಯ್ಬಾಯ [ ೯ತ್ನಿ 





“ನಾನು ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಆ. ಮೆಜಿಶಿ 
ಯನನೊಡನೆ ಇನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ!” ಎಂದ, 

“ಗುಡ್‌ಬಾಯ್‌ ಠಿಮಗೆ!? ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನ ತನ್ನ ಬೋಪಿ 
ತೆಗೆದ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಕುಂದಿಲಿ ಕಳಗೆ ಅವನ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಕುಳಿತಿತು. 

ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ಅವನಿಗೆ “ನಮಸ್ಕಾರ'' ಎಂದ. 

ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದೆ. “ನಿಜವಾಗಿ ನಾನು ನಿನ್ನ ಪಾಕೇಟ್‌ 
ಕದ್ದೆ ನೆಂದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ?” 

“ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌... .... ನಿನ್ನ ಚೀಲದಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಪಾಕೇಟನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದವನಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ, 

“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ!” ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ, ಮುಚ್ಚಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಒಯ್‌, ಇತ್ತ, ಇತ್ತ....... ಎಂದು ರೈಲುಗಾಡಿಯಿಂದ 
ದೊಡ್ಡ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದೆವು. ಮೆಜಿಶಿಯನನು, ಕೈಲು 
ಗಾಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಮುಖಚಾಚಿ, ಗಾಬರಿಯಿಂದ, “ಪಾಕೇಟ್ಕು 

ಾಇಕೇಟು!” ಎಂದ. 

«ಸರಿ, ಸಿಕ್ಕಿದೆ! ನನ್ನೊಡನೆಯೇ ಇದೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ, ನನ್ನ ಭೋಳೇ 
ಸಂಗಾತಿ, ತನ್ನ ಪಾಕೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದ. 

“ಫಿನ್ಸದಲ್ಲ, ನನ್ನ ಪಾಕೇಟು!” ಎಂದು ಅರಚಿದ, ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌. 

ನನ್ರ್ನ ಸಂಗಾತಿ ಬೆಪ್ಪುತಕ್ಟಿಯಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿ,  *ನಿನ್ನದು? 
ನಿನ್ನದು? ಸ ಟಾ ದೇವಾ, ನನ್ನ ಪಾಕೇಟು ಅವನದಂತೆ! ಈ ಮಹಾ 
ಶಯನನ್ನು ನಂಬದೇ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಿದಿರಾ ಅವನ 
ಆಟಿ! ಎಂದ., ಆ 


“ನನ್ನ್ನ ಪಾಕೇಟ್‌ ಕಾಣೆ....... ೫ ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತ್ತು, ಮೆಜಿಶಿ 
ಯನಿನಿಂದ. ರೈಲು "ಕೂ' ಎಂದಿತು, ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ತು. ಭೂಶ್‌, ಭೂಶ್‌ 
ಅ ಬುಶ್‌, ಬುಶ್‌ ಚುಶ್‌.........ಎಾೂ2 


ಹರಿಹರ ಸ್ಟೇಶಿನ ಹೊರಗೆ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದೆ: “ನಿನ್ನ್ನ 


೯೪ | ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 








ಸಾಕೇಟನ್ನು ಆ ಲುಚ್ಚ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌ ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ತೆಗೆದ. ಈಗ 
ಅವನದೇ ಹೋಯಿತೆಂದು ಚೀರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.” 


ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ, ಆತುರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆತುರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮತ್ತಾವುದೋ ತರದ ಭಾವವೂ ಅಡಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. 


ಫಕ್ಕನೇ ನನಗೇನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು 


ನೋಡುತ್ತ “ಮಿತ್ರಾ ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನಿನಿಂದ ನಾನೂ ಐಂದ್ರಜಾಲ ಕಲಿ 
ತಿದ್ದೇನೆ!” ಎಂದೆ. 

«ಅದೇನು? ಎಂದು, ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ. 

ತ ಗೆ ೫ ಎನ್ನುತ್ತ, ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯ ಒಳ ಕಿಸೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ 
ಕ್ಸ ಹಾಕಿದೆ. ಒಂದು ಪಾಕೇಟು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿತು. ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದೆ. 

ಅದು ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನನ ಪಾಕೇಟ್‌ ಆಗಿತ್ತು! ಅದರ ಮೇಲೆ 
“ಫ್ರೊ| ದೀನ್‌” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು! ಕಡ್ಡವನು ನನ್ನ್ನ ಭೋಳೇ ಸಂಗಾತಿ! 
ಭೋಳೇ ಸಂಗಾತಿಯು ಠಿಜವಾಗಿಯೂ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದನು! ಅವನ ಭೋಳೇ 
ನಟನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸಿ ನನಗೆ ಮ್ಭೈ ರುಮ್ಮೆಂದಿತು. 

“ನೀನು ಮಹಾಪ್ರವೀಣ! : ಆ ಮೆಜೆಶಯನನ ಐಂದ್ರಜಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಸಕ್ಳೆ ಕಡೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ವೀರ! ಎಂದೆ. 

“ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಾಇನು ಬಡವ! ಎಂದ, 

“ಆದರೆ, ನೀನು ಮಿದುಳಲ್ಲಿ ಬಡವನಲ್ಲ. ಮಾತ್ರ, ಈ ವೃತ್ತಿಯು 
ಪ್ರಸಂಚದ ಎಲ್ಲಾ ವೃತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಬಡವಾದುದು!” ಎಂದೆ. 

“ನನ್ನನ್ನು ತಾವು ಮೆರೆಯಬೇಕು! ಎಂದ. ` 

“ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಹೆದರಬೇಡ! ಎನ್ನುತ್ತ, ಆ ಪಾಕೇ 
ಟನ್ನು ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 

7 ಸ್ಗೇ ಸ ಸ್‌ ನ್ಗ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ವೂರೆಯೊಡನೆ ("ವೂರೆ' ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ!) 

ಕೇಳಿದೆ. “ವೊರಾ, ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯ ಪಾಕೇಟ್‌ ತೆಗೆದ 


ಜಗತ್ತಿನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ! ೯೫ 


ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನ್‌ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಂತ; ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನನ ಪಾಕೇಟನ್ನೇ ಕದ್ದ 
ನನ್ನ "ಬೋಳೇ' ಸಂಗಾತಿ ಹತ್ತುಪಾಲು ಕಲಾವಿದ; ಆದಕೆೆ ಅವನ ತಿಸೆ 
ಉದ ಮೆಜಿಶಿಯನನ ಈ ಪಾಕೇಟನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದ ನಾನು ಶತಗುಣಕಲಾ 
ವಂತನಹುದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಗತ್‌ ಎಂದು ಕೇಳಲು. 

«ಇವೆಲ್ಲ ಕಲೆಗಳಿಗಿಂತ, ಆ ಪಾಕೇಟನ್ನು ಆ ಮೆಜಿಶಿಯನನಿಗೇ ಪುನಃ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡುವ ಕಲೆ ದೊಡ್ಡದು!” ಎನ್ನುತ್ತ,--ಆ ಪಾಕೇಟರೊಳಗೆ ಆ 
ಮೆಜಿಶಿಯನನ ಸ್ಥಿರವಿಳಾಸ ನೋಡಿ, ಅವನಿಗೇ ಅದನ್ನು ನನ್ಸಿಂದ ಪಾರ್ಸೆಲ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿ, ತಾನು ಸಹೆಸ್ರಗುಣಕಲಾವಿದೆಯೆಸನಿಸಿದಳು! 

ಎಸ್ಟೆಂದರೂ ಹೆಂಗುಸು! 

ಇಂತಿದು ಪಾಕೇಟುಗಳ ಪರ್ಯಾಯ! 

ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಗುಣವೂ ಒಂದೊಂದು ಕಲೆ. ಒಳ್ಳೇ ಗುಣ 
ಗಳಿಗೆ ಸರ್ಯಾಯ ಬಾರದಿರಲಿ! 





೧೬, ಜಗತ್ತಿನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ! 


ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಸಂಪಾದಕರು ಓದಿದರು: 
ಶ್ಯಾಮು ಮಾಡಿದ ಉಷಾಯ 
ಹೇ ಕಾವೂರು ಗೋವರ್ಧನ ರಾಯ) 

"`ಏ, ಆರ್‌. ಪಿ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನು ಇಸ್ಸೀಟ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಒಡಿದು, ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಸ ಸುಯ್ಯೆಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ........ ಜ್ಞ _ 

ಸಂಪಾದಕೆರು ಕತೆಯ ಮೂಲಪ್ರತಿಯನ್ನು, ತನ್ನ ಎದುರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಆತುರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವ (ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಬ ಗೋವರ್ಥನ. 
ರಾಯ' ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು «`ಶ್ರಲೆಸಿಡಿತ! ಈ ಕತೆ ಅಷ್ಟೊಂದು-ಅಂದರೆ.. 
ವಾಚಕರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಖು ಒಟ್ಟಾರೆ ಇದನ್ನು ಕೊಂಚ ತಿದ್ದುನಡಿಮಾಡಿ 


೬ ಜಪಾನ ಬೆಳಕು 





ಶನ್ಸಿರಿ!'' ಎಂದರು. ಕತೆಗಾರನು ತನ್ನ ತಿರಸ್ಕೃತ ಕತೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 
ಎರಡನೆ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಸಂಪಾದಕರು ಮರುದಿನ ಓದಿದರಂ: 
ಶ್ಯಾಮುನಿನ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
(ಲೇಖಕ: ಕಾವೂರು ಗೋವರ್ಧನ ರಾಯ) 

“ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನು ಏ. ಆರ್‌. ಹಿ. ಅಫೀಸಿನ ಹೊರಗೆ ಥಿಂತು ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ನೋಡಿದನು. ಆಫೀಸಿನ ಮುಂದೆ ಗೋಡೆ; ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗಳು; 
ಇನ್ನು ಹಿಂದೆಯೂ ಒಂದು ಗೋಡೆಯಿತ್ತೆನ್ಸ್ಟಿ. ಅಂತೂ ಎಂಟು ಗೋಡೆ 
ಗಳ ಆಫೀಸು ಅದು. ಆಫೀಸಿನೊಳಗಿಂದ ಹೊಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು,--- 
ಇಗರೇಟಿನದು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗೆ ಥ 

ಸಂಪಾದಕರು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಕತೆಯ ಮೂಲಪ್ರತಿ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಎದುರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವ “ ಶ್ರೀ! 
ಕಾವೂರು ಗೋವರ್ಧನ ರಾಯ” ಇವರ ಮುಂದೆ ಒಗೆದು “ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ನೋಯುತ್ತದೆ. ಇನ್‌ಫ್ಲಯಂಜಾ ಎಂದು ಸಂದೇಹ, ಈ ಕತೆ ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿದ್ದಿ....... ೫» ಎಂದರು. ಕತೆಗಾರನು ಅಪ್ಪರೊಳಗೇ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ತೆರಳಿದ್ದನು. 

ಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಸಂಪಾದಕರು ಮೂರನೆ ದಿನ ಓದಿದರು: 
“ಶ್ಯಾಮೂ! ನೀನೆಲ್ಲಿರುವೆ!” 
(ಲೇಖಕ: ಚ ವೂರು ಗೋವರ್ಧನ ರಾಯ) 

“ಕಲ್ಲತ್ತಾಯರ ನಿಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ ಶ್ಯಾಮು. " ದುಂಡಗಾದ ಮುಖ; 
ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆ; ಬಾಚಿದ ಹೊಳಪಿನ ಕೂದಲು; ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ; ಕಾಲ್ತ 
ವಕ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಪ ಾಯ್ಜಾನೆ ಮೈ; : ಎಡ ಕೈಗೆ ಚಿಕ್ಕಾಸಿನ `ಗಾತ್ರದ ಒಂದು 
ವಾಚ್‌; ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನಷ್ಟು ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಹೆಲ್ಲು ಗಳು; ಈಜಿ ಜಿಳ್ಳಗಿನ ಹಲ್ಲು 
ಗಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. (ಘಂಟಿಗೈದು ಬಾರಿ) ಬೆಳ್ಳೆ ಗಿನ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ, 
ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಮೋಡಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವವು.... ಅಂತು ಹುಡುಗನು ಜ್‌ 


ಜಗತ್ತಿನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ! ೯೭ 





ಭಾರತದ ತರುಣ ಜನಾಂಗದ ನ್ರ್ರೆಜ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಶ್ಯಾಮುವಿಗೆ, 
ಅವನ ೨೨ನೇ ಹುಟ್ಟು ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ್ನ ಅವನ ತಂದೆ, ಮಮತೆಯಿಂದ ಸೆಲ್ಸ 
'ಲಾಯ್ಡ್‌ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. 
ಶ್ಯಾಮು ಆ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಏ. ೪೦% ಪಿ. 
ಎ ಯ ಸರ ಚ 

ಸಂಪಾದಕರು, “ಹಾಳಾಯಿತು!'* ಎಂದರು. ಕನಿಯು, ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ, 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದನು. ಸಂಪಾದಕರು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ 
ಸತ್ತರು; “ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಾಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದ ರೀತಿ ಹೊಸದು! ಸೆಲ್ಲ 


ಲಾಯ್ಡ್‌ ಪಕ್ಕಿ: ಕರ್ಮ.......ಅದೂ ಹೊಸದು! ಇನ್ನು ಆ "ಏ, ಆರ". ಪಿ.' 
ತು! 
ಇದೆಯಲ್ಲ....... ಇಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿನ್ನು ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ!'' ಎಂದರು. ಶವಿಗೆ 


ಮನಸ್ಸು ನೊಂದು ಬೆಂದುಹೋಯಿತು. ಪುನಃ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ 
ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದನು. ಸಂಪಾದಕರು ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಚ್ಛಿಸಿ, 
“ಈ ಕತೆಯ ತಿದ್ದುಪಡಿಯಾಗಬೇಕು!?” ಎಂದರು. * ಕವಿಯು ಆಗಲೇ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದನು. 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಸಂಪಾದಕರು ನಾಲ್ಕನೆ ದಿನ ಓದಿದರು: 
ಶ್ಯಾಮುನಿನ ಕೊನೆಯ ಪತ್ರ 
(ಲೇಖಕ: ಕಾವೂರು ಗೋವರ್ಧನ ರಾಯ) 

“ಐ. ಆರ್‌, ಪಿ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲ. ವಿಮಾನ ದಾಳಿಯಾದೆ 
ುಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ. ಮಿತ್ರಮಂಡಲಿಯೊಂದು ಕುಳಿತು ಇಸ್ಪೀಟಾಟದಲ್ಲಿ ಮಗ್ದವಾ 
ನಿತ್ತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೆ ರಡು ಬಾಲ್ಜಿಗಳು. -ಗೋಡೆಗೆರಡು ದಾಳಿಯ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು- ಕೋಣೆಯ ನಡುನೆ ಮೇಜು. -ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತಲೂ ತರುಣರು... 
ತರುಣರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟುಗಳು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಎಲೆಗಳು. 
ಶ್ಯಾಮು, ತಾನೂ ಒಂದು ಇಸ್ಸ್ರೀಟ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗ!” ಚ 

ಸಂಪಾದಕರು, ಕತೆಯ ಮೂಲಸ್ರತಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮೇಜಿಗೆ 
ಒಗೆದರು. ಕತೆಗಾರನು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿದನು. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ 

ಕೆ 


೯೮ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 
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ಮೇಜಿಗೆ ಬಡೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಪಾದಕರು, ತಮ್ಮ ಫೌಂಟನ್‌ 
ಸೆನ್ನನ್ನು ಕಠಾರಿಯಂತೆ ಎತ್ತಿ ಕತೆಗಾರನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ........ ಆದಕ್ಕೆ ಕತೆ 
ಗಾರನು ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದ್ದನು! 
ಐದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಸಂಪಾದಕರು ಐದನೆ ದಿನ ಓದಿದರು: 
ಗೆಳೆಯನಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು 
(ಲೇಖಕ: ಕಾವೂರು ಗೋನವರ್ಥನ ರಾಯ) 

“ಶ್ಯಾಮು ಇನ್ನೂ ತರುಣ. ಅವನ ದುರಭ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ಸಿಗರೇಟು: 
ಸೇದುವುದು; ಇಸ್ಸೀಟಾಡುವುದು. ಸ್ಥಳೀಯ ಏ. ಆರ್‌. ಫಿ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಿತ್ಯವೂ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಆಟವೂ ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಯಜ್ಞವೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಫೀ 
ಜನ್ನ ವಾರ್ಡನನೂ ಅವನ ಮಿತ್ರರೂ ನಿತ್ಯ ವೂ ಸೇರಿ ಸಿಂಹಳ -ಬರ್ಮಾ.. 

ಹಿಂದೂಸ್ಟಾ ನ--ಫಿಲಿಪ್ಪಾ ಯಿ ನ್ನ ಜಾವಾ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆಗಳ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ತಿನ ಟಾ ಗ ಹುಂಕಾರದ ಮೂಲಕವೂ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಡು ಡುವೆ ಆವೇಶದಿಂದ ಕಾಲುಗಳಿಂದಲೂ ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಕ್ಕೂ 
ಮೇಜಿಗೂ ಬಡೆದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ತಿರಸ ಸ್ವರಿ 
ದಾಗ ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಜೆ ಸ ಬಡಿದು ರೀಪು ರುಗಳನ್ನೊ ಜೀ 
ದ್ದರು. ಈ ಉತ್ಪಾತಗಳಿಂದ, ಏ. ಜೊ ಭಿ. ಆಫೀಸಿನ ಬಿ ಇತರ 
ಆಸೀಸುಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾಸಕೊನಂಔಿ "ನರ್ವಸ5 ಡೆಬಿಲಿಟ' ವೀಕ್‌ ಹಾರ್ಟ್‌” 
"ಸೌಂಡ್‌ ಫೊಬಿಯಾ........ ನ 

ಸಂಪಾದಕರು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ ರು... ಸೌಂಡ್‌ ಫೊಬಿಯಾ” ಎಂಬ 
ರೋಗವೊಂದಿದೆಯೆ? 

ಎ ಸರ್ಪಾಃ ರೋಗಗಳುಂಟಬಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಆದರೆ, 
ಏ. ಆರ್‌. ಹಿ. ಆಫೀಸಿನ ನಿರಪರಾಧಿ ತರುಣರಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಜನರನ್ನು ಬೊಂಬ್‌ ೫ ಕೇಳಲು ತರಬೇತಿಗೊಳಿಸುವ "ಸಲುವಾಗಿಯೇ 
ಅನರು ಹೀಗೆ ವಿಜಾತಿಯ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೋ ಎಂದೂ ಶಂಕೆಯುಂ' 
ಟಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನು ಸೆಲ್ಲಲಾಯ್ಡ್‌ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ 


ಜಗತ್ತಿನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ! ೯೯ 





ಸಂಪಾದಕರು "ಡೆಮಿಟ್‌' ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ಬಯ್ಯುತ್ತ, ಕತೆ 
ಗಾರನ ಕೊಲೆಮಾಡುವೆನೆಂದು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಹಾರಿದರು. ಚ ಕತೆ 
ಗಾರನು, ಆಫೀಸು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ, ಅಪಾಯದಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗಿ ಆದಾಗಲೇ ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದುವು. ಸಂಪಾದಕರು, 
ರೋಷ ಸಹಿಸಲಾರದೈೆ.. ಕತೆಯ ಮೂಲಪ್ರತಿಯನ್ನು ಚೂರುಚೂರಾಗಿ 
ಹರಿದು, ಕತೆಗಾರನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಓಡಿದ ಆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆ 
ಬಿಸುಡಿ, ಕೈಗಳನ್ನುಜ್ಜಿ, ಸಿಗರೇಟಿನ ಬದಲಾಗಿ ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟ ಗೆಯನ್ನು 
ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡಿದು, ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗನನ್ನು. 
ಕರೆದು, ಸಿಖ ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಹೊಟೀಲು ಹುಡುಗನು ಬಿಸಿ ಟೀ 
ತಾರದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಐದಾರು ಮಂದಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕುಪೆನೆಂದು ಗುಡು 
ಗುಡಿಸಿದರು. ಓೀ ಬರುತ್ತಲೇ ಕುಡಿದು, ಒಂದು ಕಾಗದ ತೆಗೆದು, ಅದರಲ್ಲಿ 
“ಲೇಖಕ ಕಾವೂರು ಗೋವರ್ಧನರಾಯ- ಬಂದರೆ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನಹೊಡೆ 
ಯಲು ಬಂದ ಆಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಿ, ಪೋಲಿಸರಿಗೊಪ್ಪಿ ಸಲಾಗುವುದು” 
ಎಂದು ಬರೆದು, ಪುನಃ ಆಫೀಸ್‌ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು “ಇದನ್ತು, 


ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಡು!” ಎಂದರು. 


ಆರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಸಂಪಾದಕರು ಆರನೆ ದಿನ ಓದಿದರು: 
ಜಗತ್ತಿನ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕೆ ಕಥೆ 
(ಬರೆದವ: ಕಲ್ಲು.) 

“ಹುಡುಗ. ಶ್ಯಾಮ ು---ತಂದೆತಾಯ್ಗಳ ಳ ಮುದ್ದಿನ ಮರಿಯಾಗಿ ಬೆಳ್ಳೆ 
ದನು. ತಿದ್ದುವ ವರು ತಿದ್ದದೆ, ಕುಸಥದಲ್ಲಿ ನಡೆದು, ಇಸ್ಸೀರ” ಆಟ್ಮ 
ಕಲಿತು, ಜೂಜಿಗೆ ತಿರುಗಿ “8ರುಜ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ, ತಾನು ಆಟವಾರಂಭಿಸಿದ 
'ಏ. ಆರ್‌. ಪಿ. ಮಿತ್ರರೂ € ಅವನನ್ನು ದುಷ್ಟ ನೆಂದು ದೂರೀಕರಿಸಲು ಕುಡಿಕ 
ನಾಗಿ ಹಾ ತಂದೆ ಸಾಯಲ್ಕು "'ತಯಿಯೊಡಕಿದ್ದ ಬದುಕನ್ಸೆಲ್ಲ 
ವಯಿಸಿ, ವೇಶ್ಯಾ ಲಂಪಟನಾಗಿ, ಊರೂರು ತಿರುಗಿ ಕೊನೆಗೆ ತಾನು 


ಶ್ರ 4 
ಚಿಕ್ಕ ಭಯದ ಪ್ರೀತಿಸಿದ ರಾಧೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅವಳೊಡನೆ 


೧೦೦ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 








ಕ್ಲಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ತಾಯಿ ಸತ್ತ ವದಂತಿ ಕೇಳಿ, ಅಲ್ಲೆ 
ಹೃತ್ಥ್ರಯೆ ಮುಗಿದು ಬಿದ್ದನು. ಶವವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿ ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ 
“ಇಂದು ಇಸ್ಸೀಟ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಬಂಕ ಒಂದು ಪತ್ರ. 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ಪಂಕ್ತಿಗಳು: “ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯು ಮಾನವನಿಗೆ 
ಜಟ್ಟಿ ರನಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಶತ್ರು... ಮೊದಲು ಇಸ್ಪೀಟ್‌" ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ನಾಶಮಾಡಿರಿ!? 
ಸಂಪೂರ್ಣ. 
ದಕರ ಮುಖವರಳಿತು. ಕಂಪೋಜಿಟರರನ್ನು ಕರೆದು, ೪ 
ಜು ಕೊಟ್ಟರು 
ಏಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಸಂಪಾದಕರು ಏಳನೆ ದಿನ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದೆ ಓದಿದರು: “ನನ್ಸ್ಟ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿದುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ. ನಿಮಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕತೆ 


ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಇದೇ ರೀತಿ ಬರೆಯುವೆನು 
ಲೇಖಕ: ಕಾವೂರು ಸಾ ರಾಯ. 


೧೭. ಆದರ್ಶನೊಬ್ಬನೇ! 


"ನಮ್ಮೂರು;' ಅಷ್ಟೆ. ಹೆಸರು ಹೇಳಲಾಕೆ. ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇನಿದೆ? 
:ನಮ್ಮೂರನ್ನು ನೀವು ಹೇಗೆ ಕರೆದರೂ ಅದು ಅದೇ. ನಮ್ಮೂರು. 

ಆದರೆ, "ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇಸಿದೆ?' ಎಂಬುದನ್ನು ಾ7ಂಧೀಜಿಯವರು 
ಮಾತ್ರ ಒಫ ನೆಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲೆಯರನ್ನು "ಹರಿಜನ'ಕೆಂದೇ ಕರೆದರು. ಏನಾದ 
ರೇನು? ಹೆಸರನಲ್ಲೇಶಿದೆ? ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಹೇಗೆ ಕರೆದರೂ ಅವರು ಅವರೇ; 
ಹೊಲೆಯರು, 

ಸುಧಾರಕರಿರುವರು,. ಇವರು ಸನಾತನಿಗಳಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುವವ 
ರಲ್ಲ... ಅಥವಾ ಸೊಪ್ಪನ್ನು ತಿನ್ನುವಂತಹ ವಿಜಾತೀಯ ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ದೇವರು 


ಆದರ್ಶನೊಬ್ಬನೇ! ೧೦೧ 





ಇವರನ್ನು. -ಸನಾತನೀದ್ರಾವಕವನ್ನು- -ಹೊಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸುಧಾ ರಕರನ್ನು 
ನೀವು ಹೇಗೆ ಕರೆದರೂ, ಅವರು ಅವರೇ- -ಸುಧಾರಕರು. 

ಆ ಸನಾತನಿಗಳೊಂದು ಕಡೆ. ಈ ಸುಧಾರಕರೊಂದು ಕಡೆ, ಹೀಗೆ 
ನಿಂತು ಹೋರಾಡುವಾಗ, ಅವರದನ್ನು ಪ್ರಾಗಲ್ಪ್ಯವೆಂದೂ ಇವರದನ್ನು 
ಬರೇ ದುಷ್ಟ ಹಟವೆಂದೂ ಕರೆವ "ತಟಿಸ್ಥಕೂಟ' (ಅಥವಾ "101181 
ಎಂಬ ನಪುಂಸಕ ಸಮೂಹೆ)ವೊಂದೂ ಇದೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಅದೇ. 
ಇದು ಇದೇ... ಅವರ ತಾತ್ಸಾರದ ನೂಕಾಟ್ಕಿ ಇವರ ಮಮತೆಯ ಸೆಳೆ 
ದಾಟ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಹೊಲೆಯರು- ಅಥವಾ ಹರಿಜನರು .-ನಡೆಯ 
ಲರಿಯದೆ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದು ಮೈ--_ಕೈಗಳು ಗಾಯವಡೆದು ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ 
ಅವರನ್ನು ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವ ತಂಡವೊಂದು 
ಈಗಾಗಲೇ. -ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗಿ, ಕಾಲನ್ನು ಮುಂದೆ ದೂಡಿ ಮೇಲೇರಿ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ನಂಬಬೇ 
ಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಸತ್ಯ-ಮಿಥ್ಯಗಳ ತಾರತಮ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲಾಶಿಸಿ 
ಕುಳಿತವರು ತಮ್ಮ ಸೈರಣೆ-ನಿವೇಕ-ಮಿದುಳುಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ; ಖಾದಿ 
ಧರಿಸಿ ದಣಿದು; ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕೈತೊಳೆದು; ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಊಟಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೊಳೆದು; ಸ್ವಾಮಿಜಿಯವರು ಕೊಟ್ಟ 
“ಫ್ರಾಯತ್ರಿತ್ತ”ದ ತೀರ್ಥ ಕುಡಿದು; ಅವರಿವರಿಗೆ ದಾನಕೊಟ್ಟು ಇವರವ 
ರಿಂದ ತಾವೇ ಪಡೆದು; ಕೊನೆಗೆ ತಾನು-ತನ್ನಾಕೆ-ತನ್ನವರ ಹೊರತು 
ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಮಿಥ್ಯವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡು, ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆ 
ಸೇರಿ ಕುಳಿತವರಿರುವರು. ಇವರೆಲ್ಲ ಇವರೇ. -ತುಫಾನಿನ ಮಕ್ಕಳು. 

ಅಹುದ್ಳು--ದೊಡ್ಡ ಶುಘಾನು ಅದು. ಯೆರವಾಡದ ಉಷ್ಣದ 
ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲೂದಲ್ಪಟ್ಟುದು. ಸುಧಾರ ಕರಿಗೆ 
ಉತ್ಸಾಹವರ್ಧಕವಾದ ನನಜಚೇತನವನ್ನೂ ಸನಾತನಿಗಳಿಗೆ ಉಷ್ಣವಾತ 
ಪ್ರವಾಹವನ್ನೂ ತಟಸ್ಥ ತಂಡದವರಿಗೆ ನೆರೆಯನ್ನೂ ತಂದಿತು. ಗಾಂಧಿಜೆ 
ಯವರು ಅಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ ಹಿಡಿದರೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಿದ ೧೨ ನಿಮಿಷ 
೪೫ ಸೆಕುಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೊಂದು ಉಪವಾಸ; ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲೊ ಂದು 
ಹರಿಜನ ಸೇವಾಸಂಘ ಸ್ವಾಸನೆಹೊಂದಿತೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಅರ್ಥತಾಸಿನಲ್ಲಿ 


೧೦೨ ಜಸಾನ್‌ ಬೆಳಕು 








ಇಲ್ಲೊಂದು ಸಂಘ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಾದುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಯಂ 

ಕಾಲ "ಗೆ ಬಂದೆ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೋದುತ್ತ ಲೇ ಅದೇ ದಿನ ೩ಕೊಳಗೆ ನಮ್ಮೂ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಮೆರೆವಣಿಗೆ; ಮರುದಿನ ಸಭೆ; ಫಲ ಲಾಹಾರ (ಮಿಶ್ರ) 
ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಡೆಜೀ ಹೋಯಿತು. ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪನ ನೆಯಾಗ್ಕಿ ಕಾರ್ಯ 
ಕಾರಿ ಮಂಡಳಿಯ ನೇಮಕವೂ ಆಯಿತು. ವಕೀಲ ವಿಕ್ರಮರಾಯರು 
(ಅಧ್ಯಕ್ಷ); ವಕೀಲ ಪಾಂಡುರಂಗರಾವ್‌ (ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ); ಬ. ಕೃಷ್ಣೆ 
ನಾಯ್ಕ (ಜಂಟ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ); ವೇ. ಸುದಾಮ ಪ್ರಭು (ಕೋಶಾಧ್ಯಕ್ಷ); 
ಆ ಮೆಲೆ ಶ್ರೀ! ಲಕ್ಷಿ ಕ್ಸ್ಮನಾರಾಯಣರಾ ಯರು ಬಲರಾಮ ಶೆಟ್ಟ ಯವರು 
ಶುಂಜುಣ್ಣ ಆಳ್ವರು, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನ ಮಾಲನ್‌ರ್ಕು ಬಿಂಕಯ್ಯ ರೈಯವರು. 
ಪ್ರಚಾರಕರು. 

ಕೊಲೇಜಿನ ಪ್ರೊ ಫೆಸರರೊಬ್ಬ ರನ್ನು “ಓರ್ಗ ನಟ್‌ ಹಥ ಚೀಫ್‌? 
ಎಂದು ನಾಮಕರಣಮಾಡಿದರು. ಟು ಉದ್ದ ಹೆಸ ು ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾರಣ 
“ಇವರು ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂ ಪತಿ ಳ- 
ಸ್ಪರ್ಶಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಪರಸ್ಪರ ಅಂತರಂಗಗ* ಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಿಗೆ. 

ಅಧ 2 ಕ್ಸರಾದವರು:; 'ಶೊಲೆಯನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೂ ಬಹುದ್ಕು ಮುಟ್ಟ 
:ದಿರಲೂ ಜಟ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲತೆಯಿದ್ದ ತ್ರೆ... ಆದಕ್ಕೆ 
ಇತರರು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಶಿಫಾರಸು ಬರೆಯುವುದೂ ಮುಟ ದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಾ 
ದರೂ ಮುಟ್ಟು ವಂತೆ ಸೂಚನೆ ಬರೆಯುವುದೂ ಅವರ ಗ 

ಹಕ | ಇವರು ಮುಟ್ಟ ಲೇ ಬೇಕು. ಹೊಲೆಯರು 
ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಸಷಾಡತ ನಾಕಾ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, 
ಹಸಿವಿಂದ ಜಗತ ತ್ತನ್ನೇ ಭಕಿ ಕ್ಸಿಸುವೆನೆಂದು ಕುಳಿತ ಆ ಹೊಲೆಯನ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಸಾಮ-ದಾನ-ಭೆ 'ಡತಗಳಳ ಗೆದ್ದು, ಮನೆಹೊಕ್ಳಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದವ 
ರನ್ನು "ಮುಚ್ಚಿ ಬರಲೇ ಬೇಕು. 

ಕೋಂ ಗಾ 6 ಇವರು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಬೇಕು... ಆ ಮೇಲೈ, ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಹೊಲೆಯನಿಗೆ ಟೊಪ್ಪಿ 
ಯಿಟ್ಟಿರೆಂದೂ, ಅಂಗಿ ಕೊಟ್ಟಿರೆಂದೂ, ಎಂಜಲೆಲೆ ಹಾಕದೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
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ಎಲೆಯನ್ನೈೆ ಬಿಸಾಡಿದರೆಂದೊ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ್ಕು ಅದನ್ನು ಬರೆದಿಡಬೇಕು. 
ಶೆಖ್ಬಪತ್ರಗಳನ್ನಿಡುವ ಕೆಲಸವೂ ಇವರಿಗೇ. 

ಕೋಶಾಧ್ಯಕ್ಷರು: "ನಿರ್ಶಿಪ್ತ' ಮಹಾನುಭ-: ವರೇ ಇವರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ-ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಹಣವನ್ನಾದರೂ ಇವರು ಜೋಪಾಸನ ಮಾಡುವರು. 
ಹೊಲೆಯರೇ ಇವರನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವರಾದ ಕಾರಣ ಇನವರಾಗಿ ಅವರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವ ಪರಿಶ್ರಮ ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಚಾರಕರು: ಇವರು ಸರ್ವವ್ಯಾಪಕರಾಗಿರಬೇಕಾದ ಕಾರಣ 
“ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕು' ಎಂಬ ನಿಬಂಧನೆಯನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಲಗಾವಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೊಲೆಯರ ವಸಾಹತಗಳಲ್ಲೇ ದಿನಕ್ಕೆಂಟು ತಾಸು 
“ಇವರ ಜೀವನ. ಶುಚಿತ್ರ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬೋಧಿಸುವುದೇ ಇವರ ಕೆಲಸ. 
ಅವರು ಸ್ನಾನಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿ, ಮಾಡಿದರೆ 
ಮಾಡಿದುದು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಕ್ಸೇಪಿಸಿ, ಅವರನ್ನು ಬಚ್ಚಲಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಗೊಯ್ದು (ವಸಾಹತಗಳಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಲು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಾನಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ) ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ, ಅವರಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ, ಸ್ನಾನದ ಪಾಠ 
ಕೊಡುವುದು... ಆಹಾರದ ಕ್ರಮಗಳನ್ನೂ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಡು 
ವುದು, ಗುಪ್ತಧನವೇ ನಿದ್ಯೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸ್ಕಿ ಚಂದ್ರಗುಪ್ತಥಿಂದ ಸೇನ 
ಗುಪ್ತನ ತನಕ ನಡೆದ ನಿದ್ಯಾಪ್ರಗತಿಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಐದು ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಡಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿರೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುವುದು. ಆಮೇಲೆ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕುರಿತಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ-ವೃಷ್ಟಿ-ಸೃಷ್ಟಿಗ 
ಳೆಂದರೇನೆಂದು ವಿವರಿಸುವುದು; ಅದಾಗಿ, ದೇಶದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತ, ಕೋಳಿತತ್ತಿಯಸ್ಟಿದ್ದ ರತ್ತವನ್ನ್ನು ರಾಮರಾಜನು ತನ್ನ 
ಹುದುರೆಯ ತಲೆಗಿಟ್ಟಿದ್ದನೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ಜನರಲ್ಲಿ ರಾಜ-ಅಶ್ರ-ರತ್ನ 
ಗಳ ಮೇಲೆಯೂ, ಅವುಗಳು ಉರುಳಾಡಿದೆ. ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೂ ಏಕ 
ಪ್ರಕಾರ ಭಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವುದು; ಹರಿಜನರನ್ನೂ ಮೇಲ್‌ ಜಾತಿಯವರನ್ನೂ 
ಬೆರೆಸಿ ಸಭೆಗೂಡಿಸಿ, ವಂತಿಗೆಯೆತ್ತಿ ಹಣಣತರುವುದು; ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಹರಿಜನ ಸೇವಾಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿಮಂಡಳಿಯವರು ಪಂಚಮರ 
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ರೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ *ುಳಿತ್ತು ಒಂದು ಗುಪ್ತ ಸಭೆ: 
್‌್‌ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯವೇನು,. 
ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನು?- ಎಂಬುದು ಚರ್ಜಿಯ ವಿಷಯ, 
ದೇವಾಲಯ ಪ್ರವೇಶವು ಪ್ರಕೃತಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು: 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಂದು ಅವರು ಐವರು ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಕೂಡಿ. 
ೇವಾಲಯ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ: 
ಉದ್ದಕಾ ಕಾಲಿನ ಮೊಕ್ತೇಸರರು ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನೆ ಬಿಡುವೆನೆಂದು- 
ಕೂಗಾಡಿ ಸಾರಾಯಿಕುಡಿದೇ ದೇವಾಲಯದೆ ಹೊಸ್ಕಿಲಲ್ಲಿ ಶಿಂತು: 
. ಷ್ಟು ಉದ್ದರಾಗಲು,- -ಭಜನೆ ಗೀತಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ. 
ತ್ತ ಬಂದ ಇವರೆಲ್ಲ ಆ ಉದ್ದ ವೀರನ ಕೆಂಪು ಮೂಗನ್ನು ನೋಡಿ. 
“ಡ್ರೇಂಜರ್‌” ಎಂದು ಕೂಡಲೆ ತಿಳಿದು, ಉದ್ದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. 
ಕಂಗಾಲಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಹಾಡನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ-_“ಕಂಡೆಕೋದಂಡ. 
ಸ್ವಾಮಿಯ ದಿವ್ಯಚರಣ?” ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತ ಮರಳುವಾಗ, ಆಗಲೇ 
ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಲೋರಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳ 
ಲಿದ್ದವರನ್ನು “ದಿವ್ಯಚರಣದ ಕೋದಂಡ ಸ್ವಾಮಿಯ ಒಂದೆ ನಿಂತ: 
ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಿದ್ದನು. ಇನ್ನು ಆ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚುವವರು ಇವರೇ? 
ಹರಿಜನರ ಉದ್ದಾರವಾಗಲೇ ಬೇಕಾದರೂ ಇವರೆಲ್ಲರ ಕೈ-ಕಾಲು-- 
ಮೂಗು-ಮುಸುಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಡೆಯಲೇ ಬೇಕೆ? 

ವಕೀಲ ವಿಕ್ರಮರಾಯರು ತಮ್ಮ ಖಾದಿ ಅಂಗಿಯೊಳಗೆ ಕೈ 
ಹಾಕುತ್ತ ತೋರ್ಬೆರಳು.-ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟುಗಳ ಚಿಮಟಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಗಣೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು “ಅಹುದು, ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ನಾವು 
ಮಾಡಿದುದೇನು ಎಂದು ಈಗ ವಿಮರ್ಶೆ” ಎಂದರು, 

ಪಾಂಡುರಂಗರಾಯರು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ಸುಲೋಚನ: 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಗೂ ನೆನೆದು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ದಾಮ ಪ್ರಭುಗಳ. ಧೋತಿಯಿಂದದನ್ನುಜ್ಜುತ್ತ, “ನಾವು ಮಾಡಿದು 
ದೇನೂ ಇರಲಿ; ಮುಂದೆ ಮಾಡುವದೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳ್ರಿ ತನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಗಾಂಭೀ ರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ರೂ ಗುರುತಿಸಿದರೋ ಎಂದು ನೋಡಲು ಈ 
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ರಾಯರಿಂದ ಆ ರಾಯರ ತನಕ ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯನ್ನು ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ. 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. 
ವಿಕ್ರಮರಾಯರಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಚುಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು. ಬಾ 
ದರೂ ಸಹಿಸದ ಯಶಃ_ಅಪಯಶಸ ಸ್ಪ ಗಳ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂಶವು ಅಧ್ಯಕ್ಸರ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆಯೆಂದು ಅವರ್ಕು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಮೂಡಿ 
ಉದುರುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈಗ, 
ತಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟದಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಗಣೆ 
ಯನ್ನು ಚಟ್ಟನೆ ಜಜ್ಜಿ, ನಶ್ಯವೆಂದು ನೆನೆದು ಮೂಗಿಗೊಯ್ಯುತ್ತ, “ಅಹುದು, 
ಇನ್ನು ನಿನು ಮಾಡಬಹುದು?” ಎಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಕಂಠದ ಗಾಂಭೀ 
ರ್ಯದಲ್ಲೆ ಕೇಳಿ_ಆಗಲೇ ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳು ಈ ಹೊಸ ನಶ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಿಷೇಧ "ತೋ ರ್ಪಡಿಸಿದುದು ವ್‌ ಫಕ್ಕನೆ ಕ್ಳೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ತೆಕೆದು ನೋಡಿ, ತಗಣೆಯ ಕೊಲೆಯಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು, ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ಪುನಃ ಆ ಖಾದಿ ಅಂಗಿಗೊಯ್ದು ತಿಕ್ಸಿ, ಅನಾಥಪ್ರೇತಸಂಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ಆನಂದದಿಂದ ಮುಖವರಳಿಸಿದರು. 
ಸುದಾಮ ಪ್ರಭುಗಳು “ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದರು. 
ಶೃಷ್ಣನಾಯಕರು «ಅಹುದಹುಡಉಿ; ಏನಾದರೂ........ » 'ಎಂದರ್ದು 
ಸ ಕಿ ಫನಾರಾಯಣರಾಯರು «ಘಮತಾಡುವುದೇನು?'' ಎಂದರು. 
ಬಿಂಕಯ್ಯ ರೈಯವರು ಇಷ್ಟ ರ ವರೆಗೆ ವೌನವಾಗಿಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು 
ಓಮಾರಖಯ್ಯಾ ಮನಂತೆ ಜತ ವಿ:ದುಳಿನವರಿವರು; ತಪ ಸ್ಕಿಗಳು; 
ಕವಿಗಳು, ಜಾ ಮಿದುಳು ಮಾತ್ರ ಈ ತನಕ ಯಾವ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕನ- 
ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ ಅದೇ ಚಿಕ್ಕ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಗಿ ಉಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಇವರ “ತಪ ಸಿನ ಪ್ರಭಾವವೂ ಹಾಗೆಯೇ; -ಮೌನ ತಪವಾದ ಕಾರಣ 
ಅಂತಿಂತಹ ಮಾವಂಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಇವರ ಕಾವ್ಯ ಶಕ್ತಿಯೂ 


ಸಾಮಾನ್ಗ್ನವ ಯಕ ಕ್ಸಗಾನ ಪ್ರಬಂಧಗಳೆಲ್ಲ” ಇವರಿಗೆ ತಾ 
ದ್ದುವು. ಸ ಸರದ ಖಸಯವಾಗ ಇವರೊಂದು ಉದ್ಗ್ರಂಥ ಬರೆಯಲು 
ಹೊರಓದ್ದು, "ಇನ್ನೂ ಸಾ ಸಾವನೆಯನ್ನೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದಿ ಲ್ಲವಂತೆ. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ 


ಶವಿತೆಗಳನ್ನಿ ವರು ತಾ ಹು ವಿಶಾಲವಾದ ಮಾನಸಪಟಲದಲ್ಲೆ ಚಿತ್ರಿಸಿ. 
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ಇಟ್ಟಿದ್ದು, ಸರ್ವ ಹೆಕ್ಕುಗಳನ್ನೂ ದೇವರಿಗೇ ಅರ್ನಿಸಿ, ಆತನ ಪ್ರೇರಣೆಯಾ 
ದರೆ `ಒಂದು ದಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅವುಗಳ ಅವ್ಭುತವನ್ನು ಶುಡಿಸುವೆನೆಂದು 
ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತಕೊಡನೆ ಗುಟ್ಟುಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಇವರೀಗ ತನ್ನ ತುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಿರಿದು ತೂಕ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಂತೆ ಐದಾರು ಚೊಕ್ಕ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ 
ದಿದರು;- “ಹರಿಜನ ಬಾಲಿಕೆಯನ್ನು ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕು'' ಎಂದು. 

ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳೊಮ್ಮೆ ಫಕ್ಕನೆ ರಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿ ವು. «ಹರಿಜನ ಬಾಲಿಕೆಯ ಮದುವೆ? ['' 

ಬಿಂಕಯ್ಯ ರ್ಫ ಯಾನೆ ಓಮಾರ ಖಯ್ಯಾಮರು ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ, ಪುನಃ ತೆಕೆದ್ಕು, “ಆದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನರಲ್ಲಾರೂ ಬ್ರಹ್ಮೆಚಾರಿಗಳಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪುನಃ ಉಸಿರುಬಂತು, ತಮ್ಮ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳು 
ತಮಗೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೆ ವಿವಾಹೆ ಮಾಡಿಸಿದುದೆರ ಸುಫಲವನ್ನ್ನು ಹರಿಜನ 
ಕನಿಟಿಯ ಮೆಂಬರೆರಾಗಿ ಉಂಡೆವೆಂದು ಆನಂದಪಟ್ಟು, ತಾಯ್ತಂಡೆ 
ಗಳನ್ನೂ, ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾವನನ್ಕೂ, ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲೊನ್ಪಿ ವ್ರ 
ತನಕವೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡದ ಮಡದಿಯನ್ನೂೂ ಮನಸಾ ವಂದಿಸಿದರು. 

ಸುದಾಮ ಪ್ರಭುಗಳು ಮಾಕ್ರ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದರು. ಇವರು ಅಖಂಡ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ನಿವಾಹವಾಗೆಂದು ಮನೆಯಜ್ಜಿ, ಆಫೀಸಿನ ಯಜಮಾನ, 
ಅಂಗಡಿಯ ಗುಂಡೂ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೇಲಾಗಿ ತನ್ನ ಹೃದಯ, ಇವರಿಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ "ಇಲ್ಲ'ವೆಂದೇ ಹಟದಿಂದ ನುಡಿದ್ಳು- - 
"ಲಿಲ್ಲಿ' ಹೂವಿನಂತಹ ಓರ್ವ ಗೃಹಿಣಿ, ಆಕೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಐವರು 
ಮಕ್ಕಳು, ಇವರ ಮುಂದೆ "ಅಪ್ಪ'ನೆನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತ ತಾನು, ಈ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದೇ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದವರು. . 
ಬಿಂಕಯ್ಯ ರೈಗಳ ಮಾತು ಇವರಿಗೆ ಬಲು ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಹರಿಜನ 
ಬಾಲಿಕೆಯಂತೆ! ಲಿಫ್ಸಿ ಹೂ.......! 

ಸುದಾಮ ಪ್ರಭುಗಳು ಬಿಂಕಯ್ಯ ಕೈಗಳವರ ದ್ಲಷ್ಮಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಸೊಂಟವನ್ನು ಮೇಜಿನಡಿಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹಾವಿ 
ನಂತೆ`ಸರಿದು ಹೋಗಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಟೊಪ್ಪಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣು 


ಆದರ್ಶನೊಬ್ಬನೇ! ೧೦೭ 





ವಂತೆ ಮಹಾ ಸಂಕಟದ ಆಸನದಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣೆ ಹೊಂದಿದರು. ಹರಿಜನ 
ಸೇವಾ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಕಾರಿಮಂಡಲಿಯ ಸದಸ್ಯರಾಗುವುದೆಂದರೆ ಹೀಗೂ 
ಉಂಟೇ?- -ಎಂದೂ ಉಸಿರೆತ್ತದೆ ಅಲ್ಲೇ ಮರುಗಿದರು. 

"ನನ್ನ್ನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ನೀವು. ಮಾನಿಸಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ದೊರೆವುದಾದರೆ?- -ಬಿಂಕಯ್ಯ ರೈಗಳ ಮಾತುಗಳಿವು. “ಆ ಕೊಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ವಾಲಂಟೀಯರ್‌ ಶ್ಯಾಮ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಶಾಮಶೆಟ್ಟ, ಆತನಿಗೆ ಒಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡಬಹುದು.'' 

ಕೇಳದವರಾರು? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆನಂದವೇ, ಸುದಾಮ ಪ್ರಭುಗಳೂ 
ಹಾವಿನಂತೆಯೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಕೂತರು. "ಶಾಮ, ಶಾಮ'' ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

ಬಿಂಕಯ್ಯ ರೈಯವರೆಂದರು: ಅಹುದು ಶಾಮ, ಮಹಾಕೊಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಭಕ್ತ. ಮೂರು ಬಾರಿ, ಪೋಲೀಸರು ತಮ್ಮಸ್ಪಕ್ಕೆ ಲಾತಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಈತನು ತಾನಾಗಿ ಹೋಗಿ, : ಆ ಲಾತಿಯು ಎಲ್ಲಿ ಕಸುವಿನಿಂದ ಹಾರಿ ಬರು 
ತ್ರಿಜಿಯೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೋಟನಿಟ್ಟು ತನ್ನ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ದೇಶಭಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿರುವನು. ಎರಡು ಬಾರಿ ಇವನನ್ನು ಆರಾರು ತಿಂಗಳ ವಾಯಿಜಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅನ್ನದ ಮಡಕೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಯಜ ಮಹಾ್ತ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಗ್ರಹ ತೊಟ್ಟು, ಅನ್ನ ಬಿಟ್ಟು, ಆತ್ಮ ಬಲಿ 
ಯರ್ಪಿಸಲಿಡ್ದವನನ್ನು ಹೆಣ ನೋಡಲಾರೆವೆಂಬ ಕರುಣೆಯ ಕರುಳಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ದೂಡಲ್ಕು ವಾಯಿದೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೆ, ರೈಲು ಟಕೇಟಲ್ಬದೆ 
ಊರು ಸೇರಿ, ಈಗ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಭಾತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ "ಫೇರಿ' ಹೊಡೆದ್ಕು ನಿದ್ರಾಲಸ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಡಲಾರದ ಮದಿಸಿದ ಲಲನೆಯರ ಶಾಪಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದಾನೆ.'' 

ಬಿಂಕಯ್ಯ ರ್ಳ ಯಾನೆ ಓಮಾರಖಯ್ಯಾಮರವರ ಸೂಚನೆಯು 
ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಮಂಜೂರಾಯಿತು. 

ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಶಾಮನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪ್ರಭುಗಳವರ ಅಂಗಡಿಯ 
ಜೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕು «ಬೆರ್ಸ್‌' ಎಂಬ ಕರಡಿ ಹೆಸರಿನ 


೧೦೮ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 





ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ, ಸ್ವದೇಶೀ. -ವಿದೇಶೀಗಳ ತತ್ತವನ್ನು ವಿವರಿಸೆಂಬ 
ವಿನಂತಿಯನ್ನು ಹೊಗೆಯ ಮೂಲಕ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಓಲೆ ಬರೆದು 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೀಗೆ ಧ್ಯಾ ನಮಗ್ನ ನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ""ಶಾಮ!'' 
ಎಂದು ಒಂದು ಸ ಸ್ವರವು ಆತನ ಸತ "ತ್ತು. ಶಾಮನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಎಚ್ಚೆ ತ್ತು, ತರೆ ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ಸುಟ್ಟಿ "ಕರಡಿ'ಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಸುಡ 
ಕತ್ತಿ ಬೆಂಕಿಸಹಿತ ತನ್ನ ಚಲ್ಚಣದ "ಗೆ ತುರುಕಿ ಬಹ್ವಾ ಅಹುದು? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿದನು. ಬಂದವರು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು-- 
ಬಿಂಕಯ್ಯ ರೈ. 

“ಶಾಮ, ಇತ್ತ ಬಾ!” ಎಂದರು ಕೈಯವರು. 

ಶಾಮನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ದುಮುಕಿ, ಏನು?” ಎನ್ನುತ್ತ, ಬದ್ಧಾಂಜಲಿ 
ಯಾಗಿ ಠಿಂತನು. 

ರೈಯವರು ಮೆಲ್ಲನೆ, ತಮ್ಮ ಅಲಂಕೃತ ಶಬ್ದ ಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಂತೆ 
ಹ] «ಶಾಮ, ಸೀನು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬ ನಚ ತಂಗ 

«ಐದು ತಿಂಗಳು, ಏಳು ದಿವಸ್ಥ'' 

«ಸರಿ, ನಾವು ಹರಿಜನಸೇವಾ ಸಂಘವನ್ನು ಮಾಡಿ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾಯಿತು. 

«ಫಿಜ ಸ್ಪಾಮೂ.'' 

"ನೀನು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದೆಂದಿಥಿಂದ, ಬಂದ ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತೀ.'' 

ಈ ಮಾತಿನ ಕ್ರಮವೇನು, ಇದೆಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಎಂಬು 
ದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತ ಶಾಮನ್ನು «ಅಹುದು'' 
ಎಂದನು. 

"ನಮ್ಮ ಸಂಘವೂ ಆರಂಭಿಸಿದಲ್ಲೆ ಇದೆ'' ಎಂದರು ರೈಯವರು, 

ಪಂಚಮರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ'' ಟ್ಯೂದು ಕೂಡಿಸಿದನು ಶಾಮ. 

"«ಸ್ಥಳವಲ್ಲ,--ಸೇವಾಸಂಘದ ಕಾರ್ಯಗಳೇನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆಂಬರ್ಥ. 
ಈಗ ನೋಡು ಶಾಮ, ಹಿಂದೆ ಮೂರು ಬಾರಿ ಲಾತಿಗೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡಿ ದವನು 
ನೀನು]? 

ಅಹುದು ಸ್ವಾಮೂ, ಮೂರೇ ಬಾರಿ.” (ಮೂರು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ 
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ಲಾಠಿಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟುದು ತನ್ನ ದೇಶ ಭಕ್ತಿಯ ಇಯತ್ತೆಗೊಂದು ವಿಶೇಷ 
ಗೌರವವಲ್ಲವೆಂಬರ್ಥ ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು.) 

“ನಿನ್ನ್ನ ತಲೆಯ ನರಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಮೂರು ಬಾರಿಯೊಳಗೆ ಹುಡಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕನೆ ಬಾರಿಗೆ ತಲೆಕೊಡುವೆನೆಂದರೆ ಆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ತೊಲೆ ನರಗಳಿರಲಾರವು.?' 

«ನನಗೆ ಆಗಾಗ ಶಲೆ ತಿರುಗುವುದಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ! ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಾದರೆ 
ನಾನು ಲಾಟಾನುಕಂಭಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿದು, ಐದು ಥಿಮಿಷ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಫಿಂತು 
ಮುಂದರಿಯುತಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಆಗಿರಬೇಕುು--.ನರಗಳೆಲ್ಲ 
ನಿರ್ಜೀವ,'' 

ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕನೆ ಬಾರಿಗೂ ಲಾತಿಯೊಡನೆ ಸರಸವಾಡಲು ಹೋಗುವಿ 
ಯಾದರೆ, ಮಿದುಳು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಸ್ಥಾನಭ್ರಷ್ಟವಾಗ್ಕಿ ನೀನು ಹುಚ 
`ಕೋಟ ಆಳ್ವನಂತೆ ತಿರುಗಿ, ಹುಚ್ಚುತನದಲ್ಲಿಯೂ ಲಾತಿಯ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿ 
ನಿನ್ನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟಿರ ಬಂಗಲೆಯ : ಗೇಟಗೆ 
ಬಡೆದೋ ಕಲೆಕ್ಟರರ ಮೋಟಾರಿನಡಿಗೆ ಇಟ್ಟೋ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವುದು 
ಖಂಡಿತ!'' 

ಭಯಂಕರ! ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಬಾಬು ಗಣುವಿನಂತೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಮಾಡಿ ಮೋಟಾರಿನಡಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತರೆ, ಅದೇ ಆತ್ಮಬಲಿಯೆನಿಸುವದು; 
ಕೀರ್ತಿಯಿದೆ. ಹೆಂಗುಸರು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದೀಪವಿಟ್ಟು, ಹೂ ಹಾಕಿ, ಹಾಡಿ, 
ನಲಿಯುವರು. ಆದರೆ, ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಆತ್ಮಕತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ 
ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥ? ಗಂಡುಸರು ಕೂಡ ಆ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ನಂತರ ಹಾದು ಹೋಗುವುದಿದೆಯೆ? ಇನ್ನು, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು ಸ್ಮರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವರಾದರೂ, ಹುಚ್ಚರಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸತ್ತವರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಸಂದೇಹ!.__ಶಾಮನು ಚಿಂತಾ 
ಕ್ರಾಂತನಾಗಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ಪರಿಹಾರವೇನೆಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕೈಯವರನ್ನು 
ನೋಡಿದನು. 

ಭೀತಿ__ಶೋಕಗಳಿಂದ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಆ ನಯನಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಖಯಾಮ ಯಾನೆ ರೈಯವರು ಹೇಳಿದರು:_- «ಶಾಮ, ನಿನಗೆ 
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ದೇಶಸೇವೆಯ ಆಅಸೆಯಿರುವುದೆಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ದೇಶಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ನೀನೊಂದು ದಿನ ಆತ್ಮ ಬಲಿಯರ್ಶಿಸದೆ ಕಹಾ 
ನನಗೆ ಖಚಿತವಿದೆ.'' ' 

ಶಾಮನ ಮುಖಪು, ಈ ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದ ಅರಳಿತು. "ಏನೋ, ಈ 
ಸೇವಕನ ಅಲ್ಪ ಸೇವೆ; ಭಾರತಾಂಜೆಯ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ'' . ಎಂದು ಗೊಣ 
ಗುಟ್ಟಿ ದನು. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ, ಎಂದರು ರೈಯವರು: ೨% ದೇಶ 
ಸೇವೆಗೆ ನೂರಾರು ಗನ್ನು ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಹರಿಜನೋದ್ಧಾ ರ['' 

ಅಹುದೆಂದನು ಶಾ 

ರೈಯವರು ಜು 14 "«ಹರಿಜನರೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ತಮ್ಮುಂದಿರೇ- 
೨ _.ಖಾಸಾ- ಎಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. . ದನ ಕಪ್ಪಾದರೆ ಹಾಲು ಕಪ್ಪೇ 
ಎಂಬುದೇ ತತ್ತ. ಬಾಣೆಹಣ್ಣು ಡೊಂಕಾದರೆ ಸವಿ ಡೊಂಕಲ್ಲ. ಕಸ್ತೂ 
ರಿಯು ಕಪ್ಪಾಗಿರಬಹುದು. ನದಿಯು ಓರೆಕೋರೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ` 
ಪಂಡಿತನು ಕುರೂಪಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಶಾಮಾ! ಈಗ ನೀನೂ ಕಪ್ಪ 
ಲ್ಲವೇ? ನಾನಲ್ಲವೇ? ಹೊಲೆಯರು ಕಪ್ಪಾದರೇನು, ಅವರು ನಮ್ಮ ಬಂಧು 
ಗಳಲ್ಲವೇ? ನಾಯಿಯನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುವ ನಾವು ಹೊಲೆ 
ಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೂ ಬಾರದೇ? : ನಮಗೆ ಹೈದಯವೇ ಇಲ್ಲವೇ? ದೇವರ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮಕ್ಳ್ಳಳಾದ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ನಾವು ಅಸಹ್ಯ ಪಡಬಹುದೇ? 


ನಮ್ಮಸ್ಟೈ ಮಿದುಳಿರುವ ಅವರನ್ನು ನಾವು ಮದದಿಂದ ಅತ್ತ ತಳ್ಳ 


ಶಾಮನು ಶಿಲಾಹ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತಾಗಿದ್ದನು. ರೈಯವರು ಇಂದೇಕೆ 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಬೈದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದರೆಂದೂ ಶ ತನ್ನನ್ನೂ 
ಆ ಸೀರಿಸಿದರೆಂದೂ ಅನನ ದುರ್ಬಲ ಮಿದುಳಿಗೆ ಬಳ್ಜವಾಗರಿಲ್ಲ, 
ಹೇಗಿದ್ದರೂ,- ರೈಯವರು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಅಷ್ಟು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವವ 
ರಲ್ಲ. ರ್ಳ ಯವರ ಧಾಟಯಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪಾನುಭವದ ರಸವಿದೆ. ಶಾಮನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪಕು ನ ಮುಂದೆ ಅಸ ಸೃಣೆಯೇನೆಂದು ಕ್ಫೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಿರೀಕ್ಬಣೆಯಲ್ಲಿ 
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ರೈಯವರು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿ 


ದರು: "ಮಿತ್ರಾ, ಶಾಮಾ, `ಸಿತ್ರಾ ಇ. ಸ 
ಶಾಮನು-._ (ರೈಯವರ ಮಿತ್ರ!)-- ಮತ್ತಷ್ಟು ಉಬ್ಬಿದನು. 
2... ಮಿತ್ರಾ, ನೀನೇ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ನಮ್ಮೂ 


ರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಆದರ್ಶನಾಗಬೇಕು. ಇಡೀ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೀನೊಬ್ಬನೇ 
ಎನಿಸಬೇಕು. ಈ ಊರಲ್ಲಿರುವ "ಮಾತರಂ'' ಗಳು ಇನ್ನೂರು ಎಂದು 
ಲೆಕ್ಕ; ಅವರಲ್ಲಿ ನೀನು "ಒಂದೇ, ಉಳಿದ ನೂರತೊಂಭತ್ತೊಂಭತ್ತು 
ಮಂದಿ ನಿಸಪ್ಟ್ರಯೋಜಕರು. ನಾನು ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ... 
«ಗುರ್ವೇದಿ'' ಎಂದು ಆಕೆಯ ಹೆಸರು-_ ಹರಿಜನ ಬಾಲಿಕ್ಕೆ- -ನೀನೇ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನಿವಾಹವಾದಕೆ ನಿನ್ನ ಏಳು ಕುಲಗಳು ಉದ್ದಾರ!'' 

ಶಾಮಸಿಗೆ ತಿಳಿಯಿನಿತು. ಗಂಡಾಂತರ'ವೆಂದು ಹಿಂದೆ ಆತನು ಎಲ್ಲೆ 
ಲಿಯೋ ಓದಿದ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥವು ಈಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಳೆದಂತಿದೆ. ಆದರೂ 
ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಇವನೇ ಆದರ್ಶನಲ್ಲವೇ?-««ಹಂ।. : "ಗುರ್ವೇದಿ' - ಎಂದೇ 
ಹೆಸರೇ?'' ಎಂದನು. 

ಗುರ್ವೇದಿ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೇನೋ ಎಂದು ಅಲ್ಪತನ ತೋರಿತು. 
"ಗುರುವೇಣಿ' ಎಂದಿರಬಹುದಿತ್ತು; "ಗುರುಬಾಲೆ' ಎಂದರೆ ಬಂಗಾಳೀ ವಾಸನೆ 
ಬೀರಿ ಸೊಬಗೆಸಿಸುತಿತ್ತು; "ಗುರುವೇಲು' . ಎಂದರೆ ತಮಿಳೋ ತೆಲುಗೋ 
ಆಗುತ್ತ, ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸ್ಥಾನವಿರಬಹುದಿತ್ತು. "ಗು' ಎಂಬುದರಿಂದಲೇ 
ಅದು ಆರಂಭವಾಗಬೇಕಾದುದಾವಶ್ಯಕವಾದರೆ ಆ ಮೇಲಿನವುಗಳಲ್ಲಾವು 

ದರೂ ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಬರೇ "ಗುರ್ವೇದಿ' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾರಸ್ಯ 

ವೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಖಯ್ಯಾಮರೇ ಆತನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದರು. .. “ಅಹುದು, 
"ಗುರ್ವೇದಿ.' ಕಪ್ಪೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸಬೇಡ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿರುತ್ತೇನೆ.... 
ಕಸ್ತೂರಿ ಕಫ್ಪೆಂದು. ಶಂತನುವು, ಹಿಂದೆ, ಮೊಗೇರ ಸ್ತ್ರೀಯಾದರೂ 
ಯೋಜನಗಂಧಿಯೆನ್ನುತ್ತ ಸತ್ಯವತಿಯನ್ನು ಮಡುವೆಯಾದನು.'' 

`ಿಜ! ಆದಕ್ಕೆ ಗುರ್ವೇದಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಯೋಜನದಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅರ್ಧ ಮೈಲಿಯಷ್ಟಾದರೂ ಗಂಧದ ಶುಭವಾರ್ತೆಯಿರಬೇಡವೇ? ಸತ್ಯ 
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ವತಿಯ ಹೆಸರು ಮನೋಹರ; ಗಂಧವು ಮನೋಹರ; ಮೇಲಾಗಿ, 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸೋತುದು ಶುದ್ಧ ಮನೋಹರ, ಹೀಗಾಗಿ ಶಂತನುವಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ. ಗುರ್ವೇದಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಮನೋಹರತೆಯ ಗುಣ 
ಗಣವೆಲ್ಲಿ? ಹೆಸರಿಲ್ಲ; ಗಂಧವಿಲ್ಲ; ಬಣ್ಣನಿಲ್ಲ; ಇನ್ನು--ಲಾತಿ ಪೆಟ 
ನಿಂದ ಚೂರಾದ ತಲೆಯಲ್ಲಿನ ಮಿದುಳು "ಮನಸೋಲಿ'ನ ಅನುಭವ 
ಕೊಡುವ ಲಕ್ಷಣವಿದೆಯೇ?- ಆದರೂ,--ಊರಿನೊಳಗಿನ ಇನ್ನೂರು 
:ಮಾತರಂ'ಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಮನು "ಒಂದೇ!' ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏಕಮಾತ್ರ 
ಆದರ್ಶನು ಇವನೇ! 

“ಅಹುದು, ಕಸ್ತೂರಿಯು ಕಪ್ಪು ಸ್ವಾವಿ; ತೊಲೆಗೆ ಎಂಭತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ತನಕ ಬೆಲೆಯಂತೈೆ, ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಚಿತ್ತ 
ಕ್ಫಾಗಿ ಯತ್ರಿಸುತ್ತ, ಉಗುಳುನುಂಗಿ, ಹೆಣವು ನಕ್ಕರೆ ಆಗಬಹುದಾದಂಥ 
ಚರ್ಯಿಯಿಂದ ನಕ್ಳ್ರು ನುಡಿದನು. 

ಖಯ್ಯಾಮ ರೈಯವರ ಕಾವ್ಯಭಂಡಾರಶಿರವು ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಅಮೃತಧಾರೆಯನ್ನೆ ಸುರಿಸಿಶು: “ಒಳ್ಳೆ ಕಸ್ತೂರಿಗೆ ತೊಲೆಗೆ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತನಕ ಕ್ರಯವಿದೆ. ನಮ್ಮ ಆಯುರ್ವೇದರತ್ನಗಳ ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಕಸ್ತೂರಿ ಅರ್ಧತೊಲೆಯಾದರೂ ದೊರೆಯದು. ಅವರ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನೂ "ಆಯುರ್ವೆೇದರತ್ನ' ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನೂ ಮಾರಿದರೆ ` 
ಕಾಲು ತೊಲೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಹಣ ದೊರೆಯದು. 
ಮತ್ತು ಶಾಮಾ, ಮಿತ್ರಾ! ಆ ಕಸ್ಕೂರಿಯಂತೆಯೇ ಈ ಗುರ್ವೇದಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿ, ಕಸ್ತೂರಿಗೆ ತೊಲೆಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಾದಕೆ ಗುರ್ವೇೆದಿಗೆ 
ತೊಲೆಗೆ ಸಾವಿರವೆಂದೇ ಲೆಕ್ಟ ಹಾಕು. ಹರಿಜನರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಿರುದು ಬರಲಿಲ್ಲ... ನಮಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹರಿಯು ಅವರ ಧಮಕಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವನು. ಹೆಚ್ಚೇಕೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಕೂಡ ಅನರ ಮೈಯನ್ನು 
ಕಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮತ್ತು ಶುಮಾ, ಬಂಧೆ! . ""00%70-8706460 
00160£' ಎಂದಾಗಲೇ ಆ ಶಬ್ದದಲ್ಲೊಂದು ದುಃಖವು ಹುದುಗಿದೆ. ನಿನ್ನ 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಠಿಂತುು, ನೀನು "ಮೈ ಸೂರ್‌ ಪಾಕ್‌' 
ತಿನ್ನುವುದೆಂದರೆ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆನಿಸೀತು? ಬಂಧು! ಆಡಂಬರದ ಕರಿಯ 


ಆದರ್ಶನೊಬ್ಬನೇ! ೧೧೬ 


ಛಾಯೆಯು ನಮ್ಮ ಸತ್ಯಾತ್ಮನನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕು. ಈ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದರಿ. ಹಿಂದೂಗಳು ಸಾ ತರ್ಥ 
ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ, ಅನುವು ಬಂದಾಗ ಸ ಸ್ವ- _-ಜನೋದ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಎಂದೆಂದೂ ತ್‌ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರು, ಮಿತ್ರಾ, ಕಣ್ಣೆರೆ!” 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಬಿಡದೆ (ಗ್ಯೂಮಿಕ್ಟ ರಿ'' ನಂತೆ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದ 
ಶಾಮನು, ಕೇಳುತಿದ್ದ ಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ನು... ತೆರೆ!' ಎನ್ನು 

ತ್ತಲೇ ತೆರೆದು ಕೈಯವರನ್ನು ಕರುಣಾರ್ಪ್ರದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದನು. 
ವಧಾಸ್ಕಾ ನಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯ ಲ ಡುವ ಕುರಿಯ ಕಣ್ಣ ಲಿ ಜ್‌ ಭಾವವಿರುವುದೋ 
ಅದೇ ಭಾವವು ಪ್ರಾ ಕಣ್ಣ ಲಿ ತೋರುತಿದ್ದಿ ಸ್ವ 

ಕಣ್ತೆರೆದ ಶಾಮತೆಟ್ನೆ' ತ ಮುಖ ಕೋಡುತ್ತ ಖಯ್ಯಾ ಮರೆಂದರು: 
“ಕಾಮಾ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತಲ್ಲವೇ! ಬ್ಶಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಥ 
'ಕುಡಿಯೋಣ.'' 

ಶಾಮನಿಗೆ ಕಾಸಿಯು ಬೇಕಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲ 
ಗುರ್ವೇದಿಯ ಕಲ್ಪಿತರೂಪದಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಏನೋ 
ಒಂದು ಆಯಾಸವು ತೋರುತಿದ್ದುದನ್ನು ಶಮನಗೊಳಿಸಲೆಂದೋ, ಕೈಯವರ 
ಮಾತನ್ನು ವೂರಲಾರದೆಯೋ, ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ನಡೆದುಹೋದನು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರೈಯವರು ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು “ಇದೆಲ್ಲ ಈಗ ನಿನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ ಇರಲಿ! ಯಾರಿಗೂ 
“ ಹೇಳಬೇಡ!'' ಎಂದು. 

ತ್ಲ ಶ್ಲ ೫ ತ್ಲ ತ್ಲ 

“ಆಗುರ್ವೇದಿ_ -ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ!'' ಎಂದು ಒಂದು ಅಸಹಾಸ್ಯ 
ಸೂಚಕ ಶಬ್ದವು ಕಿವಿಯಲ್ಲೂದಿದಂತಾಗಿ ಮ್ಫೈ ರುುಮ್ಮೆನಿಸಿ, ಶಾಮನು 
ಎದ್ದೆ ನು. ಅದು ಆತನ “ಮುರುಸು “ 2 ಅಂದೆಕ್ಕೆ ನಾಳೆಯೇ 
ಗುರ್ಜಿ ೇದಿಯೊಡನೆ ಲಗ್ಭ 

ಲಗ್ನದ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ಲೇ ತಣ್ಣೀರು ಹೊಯ್ದ ತಾಗಿ, ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ಎದ್ದು ಹೇತು "ಗುರ್ವೆದಿ' ಮತ್ತು "ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ' ಎಂಬ 
ಶಬ್ದ ಗಳು ಹಲ್ಲುಮೊರೆದು ಅಣಕಿಸಿದುವು. 


೧೧೪ ಜಪಾನ" ಬೆಳಕು 





ಅಲ್ಲೆ ಗೋಡೆಗೆ ನೇತಾಡುತಿದ್ದ ಅಂಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ದ ದ್ಭ್ರ ಸ್ರಿಹೋ ಯಿತಾ.. 
ಅದರೊಳ ಗ ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದುವು.-೨ ೨೫! ಬಿಂಕಯ್ಯ ಕ್ಭಿಯೆವರು ಇವಫಿ- 
ಗಾಗಿಯೇ -ಮದುವೆಗಾಗಿ--ವಂತಿಗೆ ಎತ್ತಿದ ಹಣ. ಅಹುದು ನಾಳೆಯೇ 
ಮದುವೆ; ಅದರ ವೆಚ್ಚ ಗಳಿಗೆಂದು ಈ ೨೫ ತೊಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರುವರು. 

ಇನುನು ರರ! ಗುರ್ವೇದಿಯೊಡನೆ! ನಕ “೨ರಕಿ ಟ್‌ 
ಈ ಊರಿಗೆ ಆದರ್ಶನು ಶಾಮನೊಬ್ಬನೇ! 

ಮುಖತೊಳೆದುು ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಟ್ಟು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಇಕಿ ಹೊರಗೆ: 
ಹೊರಟನು. ಬಾಗಲಲ್ಲಿಯೇ ಸ ೫ ಜಾತಿಯ ಬಾಲೆಯ ದರ್ಶನ- 
ವಾಯಿತು. ಹರಕು ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ....... 
ಬಾನಿಯನ್ನಿ ರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಳು! ಸನ ವನು ತಮ್ಮನನಾದನೆಂಬ ಗೌರವೆ 
ಸಷ ದಂ ಕೊ! ಬಂಧುಸ್ರೆ (ಮದಿಕೆಜಿಲೋ, ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ವಳಂತೆ 
ತನ್ನನ್ರೈ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೇ? ಅಲ್ಲ, ಬರೇ ಭ್ರಾಂತಿ! ಗುರ್ವೇದಿಯು 
ಹೀಗೆಯೇ ಇರಲಾರಳಾದರೂ........ ಆದರೆ, ಈ ಊರಿಗೆ ಆದರ್ಶನಾ: 


ಶಾಮನೊಬ್ಬನೇ! 
ನಡೆವಾಗ *ಸೆಸೆಯೊಳಗಿನ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಚ್ಚ ಬ್ಬ ತ್ತ ಯವ 
ಶಬ್ದ?..-ಬರೇ ಶಬ್ದ ವಲ್ಲ, ಸಷ್ಠವಾಗಿ ಮಾತಾ ಡುತ್ತಿ “ಗುರ್ವೇದಿಯ 


ವಿಛ 
ಗಡ! ಹೊಲೆಯ? ಎನ್ನು ತ್ತಿವೆ. ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಘರ 
2 ಆದರೆ, ಈ ಸ್‌ ಆದರ್ಶನುು....! 
ಕರಿಯವರ್ಣ-ಥಳಹಥಳಿಸುವ ಮ್ಬೈೆ- ಕಿವಿಗೆ ಕ್ಳೈ ಬಳೆಯಾಕಾರದ ಎರಡು” 


ಉಂಗುರಗಳು-ಕಟಿತನಕ ಕ ಕ್ರ ಗಿನ ವಸ್ನದ ತುಂಡು-ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂಡು- 


್ರಾ 
ಬುಟ್ಟಿ (ಎಂಜಲೆಲೆಯಿದ ದ್ದುದೆಗ)- ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯ (0 ನಗೆ ಇವಳು. 
ಜಾ | ಗುರ್ವೇದಿಯ ತರಗತಿಗಿಂತ ಹಡೆಭ ನತ ಲ್ಪ, ಗುರ್ವೇದಿಯ- 


ಸೆ ್ಸ್ನೇಹವಿದ್ದೆವ ಳೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ಮುಂದೆ ತನ್ಹ ಫರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು, 
ವವಳೇ, ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಆದರ್ಶನೊಬ್ಬನೇ-- ಶಾಮ! 
ಗುರ್ವೇದಿಗೆ ತಾಯಿಯಿರಬಹುದು-- ಶಾಮನಿಗೆ ಅತ್ತೆ! ತಂದೆಯಿರ: 
ಬಹುದು... ಮಾವನೆನ್ಸ್ನ ಲೇ ಬೇಕು! ಸಹೋದರರಿರಬಹುದು. ಎ ಎಲ್ಲರೂ 
ಭಾವಂದಿರೇ! ಇ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಅವರೆಲ್ಲ 


ಆದರ್ಶನೊಬ್ಬನೇ! ೧೧೫ 





'ಅವರೇ-- ಅತ್ತೆ, ಮಾವ ಮತ್ತು ಭಾವಂದಿರು! ಆದಕ್ಕೆ ಈ. ಊರಿಗೆಲ್ಲ 
ಆದರ್ಶನು ಇನನೇ--ಶಾಮ[| ಜೆ 

ಶಾಮನ ""ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮ''ದ ಬಂಧುಗಳ ಮಾತು ಇರಲಿ. ನಕ್ಕಾರು, 
ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿಯಾರು ಬಹಿಷ್ಟರಿಸಿಯಾರು. ಆದಕ್ಕೆ ಊರಿಗೊಬ್ಬ 
ಆದರ್ಶನು ಶಾನುನೇ! 


ಆದರ್ಶನು! ಹ್ಚ! ವಿಕ್ರಮಧಾಯರಿರುವರು- ಹರಿಜನಸೇವಾ ಸಂಘಕ್ಕೆ 
“ಇವರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು. ಅನರೇಕೆ ಹರಿಜನ ಬಾಲಿಕೆಯನ್ನು ವಿವಾಹೆವಾಗರು? 
ಸರಿ, ಅವರಿಗೆ ವಿವಾಹವಾಗಿದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು? ಇವರಿಗೆ 
ರಿಜನರೊಂದಿಗೆ ಶರೀರ ಸಂಬಂಧವಾಗಲಿದೆಯೆ?- ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವು, 
13. ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆಯೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಪಾಂಡುರಂಗರಾಯರು?- ಮೊದಲೇ ವಿವಾಹವಾಗಿದೆ. 
ಕೃಷ್ಣನಾಯ್ಚರು?.. ಇವರಿಗೂ ಸ್ವಜಾತಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಿದೆ. 
ಸುದಾಮಪ್ರಭು?..-ಇವರು ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. 
ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣರಾಯರು, 
ಬಲರಾಮಶೆಟ್ಟ ಮೊದಲಾದವರು? 
ಸರಿ! ಯಾರಿಗೂ ಹರಿಜನ ಬಾಲಿಕೆಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗುವ 
'ಸುಯೋಗವೊದಗುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. ಆದರ್ಶನು ತಾನೇ,--ಶಾಮ! 
ಆದರ್ಶನು! ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯುವ ತಾನು ಆದರ್ಶನು! ನಿತ್ಯ 
ನಿರುದ್ಯೋಗದ ನೀಡೆಯಿಂದ ನಶಿಸುತ್ತಿರುವ ತಾನು ಆದರ್ಶನು! ನಾಳೆಯ 
'ಭರವಸೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ತಾನು ಆದರ್ಶನು! ಇನ್ನೂ «ಹಾಲಿನ ಹಲ್ಲು'' 
“ಉದುರಿಲ್ಲದೆ ರಿರಸರಾಧಿಯಾಗಿರುವ - ತಾನು ಆದರ್ಶನು! ವರ್ಣ 
ವೆಂದರೇನೆಂದು ತಿಳಿಯದ ತಾನು ಸವರ್ಣ-ಅವರ್ಣಗಳ ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿ 
ಚಟ್ಟಾಗಿ ಆದರ್ಶನು! ಮೇಲ್‌ ಜಾತಿಯವಳನ್ನಾದರೂ ವಿವಾಹವಾಗ 
ಬಹುದೋ ಎಂಬಿಷ್ಟನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿನ ಮೊದಲೇ ಹರಿಜನಬಾಲಿಕೆಯನ್ನು 
ವಿವಾಹವಾಗಿ ಆದರ್ಶನು!....... 


` ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ವಿವಾಹವಾಗಿದೆ. 


೧೧೬ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು ಠ 





ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ತಾನು ಆದರ್ಶನಾಗುವುದಿಲ್ಲ! ಗುರ್ವೇದಿಯನ್ನಾತನು 
ಸಹಿಸನು! ಇಂದು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಿ, ನಾಳೆ ತ್ಯಜಿಸುವ ವಸ್ತುವು ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ. 
ಅದರಲ್ಲಂತೂ “ಆದರ್ಶನು? ಹಾಗೆ ಮಾಡಲೇ ಬಾರದು. ಆದರೆ.......... 

ಹಾಯ್‌! ಹರಿಜನಸೇವಾ ಸಂಘದ ಪ್ರಕಟಣಾಶಾಖಾಧಿಕಾರಿಯ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆಯು ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ;--ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈ “ಆದರ್ಶದ? 
ಸುದ್ದಿ ಯು ಮೊದಲೇ ಪ್ರಶಬಿವಾಗಿದೆ. ನಾ ಛ್ಜೆ "ಲಗ್ನ ವೆಂದು! ನಾಳೆ, 
ಸಂಚಮರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, "ನ್ನ ಸಚ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಜನರು ಕೂಡಿ ಜಟ ಹಸ್ಬೆಂಡ್‌ಕೀ ಜೈ!” ಎಂದು ಬಂದಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ 
ಬೆಕೆಷಿ ಜಯಕಾರ ಹಾಕುವುದನ್ನು ತಾನು ಕೇಳಲೇ ಬೇಕು. ಪೋಲೀಸರ 
ಲಾತಿಯ ಪೆಟ್ಟು ಇನ್ಸೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಸಬಹುದು. “ಗುರ್ವೇದಿಯ 
ಗಂಡ” ಎಂಬ ಗಾಯವು ಮಾಸುವುದು ಗೋರಿಯಲ್ಲಿಯೇ! 

ಆದರ್ಶ ಶಾಮನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ರೂಪಾ 
ಯಿಯ ಶ್ಲ ನಿಮಿಷನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಅಣಕಿಸಿತು. ಆ ರೂಪಾಯ್ಕಿ, ಅಂಗ್ರಿ 
ನೋತ ರ ಷ್ಟ ಕಾಲ್ಕು ಆ ಕೋಟೈ, ಈ ತಿಮ್ಮ ಈ ಮರ್ಕ: ಆ ಗೋಡೆ, 
| ಎ “ಗುರ್ವೇದಿಗಂಡ!” ಎಂದುವು. ಮಿದುಳು ಬಿಸಿ 
ಯೇರಿತು. ನೆತ್ತರು ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕುಣಿಯೆಲೋ 
ಓಡಿಹೋಗಲೋ ಪರ್ವತವೇರಿ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಲೋ, ತಲೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳ ರೋ. 
ಏನೋ ಸ್ವಹಿಂಸೆಯ ಪ್ರೇರಣೆಯೊಂದು ಬಲಾತ ತ್ಯಾರಪಡಿಸಿತು. ನಡು 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, "ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಶಿಂತ್ಕು ಕದಲಿದ ಚಿತ್ತವನ್ನು 
ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಆ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಟ್ಟಗೆ 
ಒಂದು ಜವುಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ನಡೆದುಹೋದನ್ನು 

ತ ತ ತೇ ನ ಸ 

ಪಂಚಮರ ವಸಾಹತಿನಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲ. ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ 
ರಕ್ತ ವರ್ಣದ ಬಿಸಿಲ್ಕು ಆ ವಸಾಹತಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಕರಿವರ್ಣದ ಮೈಗಳ 
ಮೇಲೆ ಲೆ ಬಿದಿ ರಲು, ನೇರಳೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿ ರುವ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಸ ಸಮೂಹವು 
ನೋಡತಕ್ಕ” ನೋಟವಾಗಿತ್ತು. 


ಜತ್ತಿ 


ಆದರ್ಶನೊಬ್ಬನೇ! ೧೧೩೭ 
ಬ ಕ ಇತು ಯಾ ಸ ಜಾತಕ ಜಸ್‌ 


ಶಾಮನು, ಇದುವೇ ಗುರ್ವೇದಿಯ ಮನೆಯ ವಶಾರವೆಂದು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿದನು... ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಶಗಣಿ ಸಾರಿಸ್ಕಿ ಶುದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ನೆಲದಿಂದ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ಅಡಿಯಷ್ಟಿರುವ ಹುಲ್ಲಿನ ಮಾಡುಗಳ ಚಿಕ್ಕ 
ಗುಡಿಸಲುಗೆಳು. . ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿವರು ಹೇಳುತಿದ್ದಂತೆ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಅಶುಚಿಯಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಗುರ್ವೇದಿಯ ಮದುವೆಯೆಂದ್ಕು ಮೇರ 
ಜಾತಿ ಶಾಮನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಶುಚಿತ್ತವಾಗಿರಬಹುದು. 

ಶಾಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ತಟಿಸ್ಟರಾಗಿ ಈ ಮಹಾನ್‌ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೆಂದು, ಪ್ರಶ್ನಾಸೂಚಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು. 

ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಶಾಮನ್ನು “ಗುರ್ವೇದಿಯ ಮರೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಇದು! ಎಂದು ಬೆರಳುತೋರಿಸಿದುವು ಹನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳು. 
ಶಾಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮಡಗಿರುವ ಒಂದು ಗಂಟನ್ನು ನೋಡಿ, 
“ಮದುಮಗಳಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ- ಸೀರೆ! ಎಂದು ಐವರು ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದರು. 
ಶಾಮನು “ಇದಾವುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಡದೆ, ಗುರ್ವೇದಿಯ ಗುಡಿಸಲನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 

ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮೂವರು ಹೆಂಗುಸುರು, ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಸರು. 
ಮತ್ತು ಐವರು ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದುನ್ರು, ಶಾಮನು ಜಗಲಿಹತ್ತುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ , 
ಎದ್ದುನಿಂತರು. “ಗುರ್ವೇದಿಯ ಮನೆ?” ಎಂದು ಪುನಃ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

«ಆಹುದೆಂ'ದರು ಗಂಡಸರು. ಇವನು ಮದುಮಗನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದು. ೨ 
“ಗುರ್ವೇದಿಯೆಲ್ಲಿ?” ಎನ್ನುತ್ತ, ತನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಕೆಳಗಿ 
ರಿಸ್ಕಿ, ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ ಹತ್ತೆಂಟು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದನು. 

“ನಾನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ಮೂವರು ಹೆಂಗಸರೂ ಇಬ್ಬರು 
ಗಂಡುಸರೂ ನಾಲ್ತ್ವ ರು ಮಕ್ಕಳೂ ಒಬ್ಬರ ಹಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಸುಮಾರು ಮೂರು ವಯಸ್ಸಿನ ಚಿಕ್ಕ ಕರಿಯ ತಮ್ಮನು 
ಮಾತ್ರ ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು, ಈ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೆಂದು 


ಇಲ್ಲೆ 
ಶಾಮನನ್ನೆ ನೋಡುತಿದ್ದನು. 


೧೧೮ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 





“ಇವನು ನನ್ನ ಭಾವನಾಗಿರಬೇಕು!” ಎಂದೆಣಿಸಿ ಶಾಮನ್ಮು ಮಹಾ 
ದುಃಖದಿಂದ ಆ ಮಗುವಿನೊಡನೆ “ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಮಗುವು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. “ಆದರ್ಶನು ಈ 
ಊರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ!” ಎಂದುಕೊಂಡನು ಶಾಮ. 

ಒಳಗೆ ಹೆಂಗುಸರ ಪಿಸುಮಾತು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಭಾವೀ ಪತಶ್ಚಿಯನ್ನು 
ಈಗಲೀಗ ಕಾಣುವೆನೆಂಬ ತವಕದಿಂದ ಮನಿಗೆ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆಯು 
ಪರಿಮಿತಿ ವರಿ ಬಡೆದುಕೊಂಡಿತು. “ಭಗವಂತ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಆದರ್ಶನು ನಾನೇ; ನನ್ನನ್ನು ಕಾಯುವವನು ನೀನೇ!” ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು ಶಾಮ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ "ರುಲ್‌ರುಲ್‌. ಎಂಬ ಶಬ್ದವೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಶಾಮನು ಕಣ್ಕೆರೆದನು. ಎದುರಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ೪೫* ಬಾಗಿ 
ನಿಂತಿದೆ! ಅವಳೇ- -ಗುರ್ವೇದಿ! 

ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದನು. ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇಕಿಕೊಂಡಿರು 
ವಳು... ಮೇಘವರ್ಣ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ..ಹೊಸದೇ! ಕೈ 
ತುಂಬ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬಳೆಗಳು. ಮ|| ರಾ| ರಾ ಶಾಮಶೆಟ್ಟಿಯ ಧರ್ಮ 
ಪಶ್ಚಿಯಾಗುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದು ಸೆರಗನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ “ಬ್ರೂಚ್‌? 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ನಯವಾಗಿ ಬಾಚಿ ಕಸ್ತೂರಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದೊಡ್ಡ ಚೆಂಡನ್ನೈ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಹಣೆ 
ತುಂಬ ಕುಂಕುಮವಿದೆ. ಅಂತೂ ಗರತಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಅಲಂಕಾರಗಳೆಲ್ಲ 
ಇವೆ. ಬಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಕಪ್ಪು; ಕುಲ ಮಾತ್ರ ಹರಿಜನ; ರೂಪ ಮಾತ್ರ-- 
ಹಂ! ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ, ನರಕದಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಲ್ಲ, 
ಗೌರೀಶಂಕರದಲ್ಲಿರದು;- ಬ್ರಹ್ಮನು ಇಂತಹ ಮತ್ತೊಂದು ಸ್ತ್ರೀರೂಪವನ್ನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿ ಸಬೇಕಾದಕೆ, ಸೃಷ್ಟಿಸಿದುದನ್ನು ಪುನಃ ತಾನೇ ನೋಡಿ ಎದೆಯೊಡೆಯ 
ದಂತೆ, ಮೊದಲು “ನರ್ವಿನಸ'ನ್ನ್ನು ಕುಡಿದೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚ ಬೇಕಾ 
ದೀತು. ಶಾಮನು ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲೆ ಶವವಾಗದೆ ಉಳಿದುದು ಕೇವಲ ಒಂದು 
ದೈವಿಕಶಕ್ತಿಯ ಆಧಾರದಿಂದ ಅಥವ ಈ ಮೊದಲೇ ತನ್ನೊಳಗೆ ಮೂಡಿರುವ 
ಅದೊಂದು ನಿರ್ಧಾರವ ಬಲದಿಂದ. 


ಆದರ್ಶನೊಬ್ಬನೇ! ೧೧೯ 





ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಪಸೆಯಿಲ್ಲ. “ಫರ್ಸ್ಟ್‌ ಐಡಿ”ನ (ಅಪಾಯ ಸಂಭವಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುವ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸಹಾಯ) ಅವಶ್ಯಕತೆಯ ಚಿಹ್ನೆಗಳೇ ತೋರಿದುವು. 


ಹೇಗೂ ಉಸಿರನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿರಿಸಿದನು. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ಥಿಂತ' ಬೆವರುಹನಿಗಳನ್ನುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡನು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಶುಸ್ಕದನಿಯಿಂದ “ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಗುರ್ವೇದಿಯು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಾಗಿದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆಂಗುಸೇ ಹೇಳಿದಳು-“ಗುರ್ವೇದಿ ಎಂದು. ಹೇಳಮ್ಮ? ಎಂದು ನಿಂತವ 
ರೆಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಸಂತೋಷದ ಚಿಹ್ನೆ. 

ತಾನು ಏನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆಣಿಸಿ ರಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದನೋ ಅದೆಲ್ಲ 
ಶಾಮನಿಗೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾದನು. ಪುನಃ ತನ್ನ ತಲೆ 
'ಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಒಹಡಿದುಕೊಂಡನು. ಬಿಂಕಯ್ಯ ಹ 
ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶನು ತಾನೊಬ್ಬನೇ. ಈ ಗುರ್ವೇದಿ__ಈಗ ತನ್ನದು 
ರಿಗೆ ನಿಂತವರ ಸಂತೋಷದ ಚಿಹ್ನೆ-._- ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 
`ಿಷೇಧಿಸುವುದೇ? ತ್ಯಜಿಸುವುದೇ? ತ್ಯಾಗಮಾಡುವುದೇ ಜಟ 

ಮಿದುಳು ಬಿಸಿಯೇರಿತು. ಏರುತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು. ನೂರು ಆಲೋ 


ಚನೆಗಳು ಥಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿಹೋದುವು. ನೂರಾರು 
ಚಿತ್ರಗಳು ಮಾನಸಪಟಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಅಸ್ತಮಾನವಾದುವು. ರಕ್ತ 
ಸಂಚಾರದ ಶೀಘ ಗತಿಯಿಂದ ನಗರಗಳೆಲ್ಲ ಉಬ್ಬಿ ಒಡೆಯುವುವೋ ಎಂದು 





“ಅಮ್ಮಾ ' ನನ್ನ ತಾಯೂ! ಕ್ಚಮಿಸ:! ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಡಿವೆನು[. 


ನಿನ್ನನ್ನು ಮಡುವೆಯಾಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ! -ಮಹಾ 


ಮಿದ್ಯುತ್ಬಾತವಾದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾಗಿ ಈ ನಿಕಾರ 


ಅಭಿನಯವನ್ನು ನೋಡಿ ತಣ್ಣ ಗಾದಕು! 


೧೨೦ ಜಪಾನ್‌ ಬೆಳಕು 





ಮಕ ಶ್ಯಾ ಮ್ಕ್ಮ ಗುರ್ವೇದಿಯರ ಲಗ್ನದ ದಿನ--ಬಿಂಕಯ್ಯ 
ಕೈಗಳು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಕೊಡಕೆ ಹೇಳಿದರು: “ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ: ಕವಿತೆಯ ಮೊದಲನೆ 
ಪ್ರಕಟಣೆಯು ಈ ದಿನವೇ ಆಗತಕ್ಕುದಿತ್ತು. ಆದರೆ, ದೇವರಿಗೆ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಿಲ್ಲ!” ಎಂದು. 

ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಅದೇಕೆನ್ಸಲು, ರೈಯವರೆಂದರು: ೨ “ಮೊದಲೇ ರಚಿಸಿ 
೫ ಶಾಮನ ಮದುಣೆಟು' ಹಾಡನ್ನು. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಆದರ್ಶನು ಶಾಮ 

ನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದು ಅದರ ಸಾರಾಂಶ. ರೈವೇಜ್ಞೆ ಟ್‌ ಕಿ 

“ಏನಯ್ಯಾ, ಇನ್ನೂ ದೈವೇಜ್ಛೆ ಜೈಯೆನ್ನುತ್ತೀರಿ! ರಿಮಗೇನಾದರೂ 
ದೈವತಾಗಿದೆಯೇ!” ಎಂದರು ಅಧ್ಯ ಕ್ಪ ಭಿ 

ಬಿಂಕಯ್ಯ ರೈಗಳು ಬಾಯಿಯನ್ನ ಗಳಿಸಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನೇ ನೋಡಿ, 
. ಮುಂಜಾನೆ ಇವರು ಸುರಾಪಾನಮಾಡಿರುವರೆಂಬ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಅವರ 
ಮುಖನೋಡಿ ಪರಿಹರಿಸಿ, “ಏನು ನಿಮಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲನೆ.. 
ಶಾಮನು ಕತ್ತಿಗೆ ನೇಣುಹಾಕಿ ಆತ್ಮ? ಕತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವನು!”ಎಂದರು. 

ಅಧ್ಯ ತ್ಸ ರು ೮ಶ್ಚ ರ್ಯ ತೆ ಹ ಆತ್ಮಹತ್ಯ]? ಶಾಮ? ಈ ದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ?” ನೆ ಕೇಳಿದರು. 

«ಅಹುದು ಈ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ. ಇದೋ ನೋಡಿರಿ! ಎನ 
ರೈಯವರು ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಕೈೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರು. 

ಶಾಮನೇ ಬರೆದುದು, ಮೂರೇ ಪಂಕ್ತಿಗಳು;-“ಹರಿಜನರ ಉದ್ಧಾರ 
ವಾಗಬೇಕು. ಆದರೈ, ನನ್ನಂತಹ ಹಾಮರರಿಂದಲ್ಲ. ನಾನು 
ಬಡನನು.? 

ಪತ್ರವನ್ನು ಮಡಟಿ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, “ಅಯ್ಯೋ, ಮದುವೆಯಾಗುವ 
ಮೊದಲೇ!” ಎಂದು ಮರುಗಿದರು. 

“ಅಹುದು, ತುಸು ಮೊದಲು! ಮದುವೆಯಾಗಿ, ನಾಳೆ ಸಾಯ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಅಥವಾ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಅಂತಹಸೊಂದು ಮದುವೆಯಾಯಿ 
ತೆಂದು ನಾನುಮಾತ್ರಕೆ ಕ್ರೈ ತದಾ ಬ ಸಂಘದ ಮರ್ಯಾ 
ದೆಯುಳಿಸಲು- -ಮದುವೆಯಾದ ಅರ್ಥ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತರೂ ನಾವು ಆ ಅಪ 
ರಾಧವನ್ನು  ಕ್ಲಮಿಸುತಿದ್ದೆ ವು. ಹರಿಜನ ಕಮಿಟಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಸದಸ್ಯರಾದ 


ಕ್ಯ 


ಆದರ್ಶನೊಬ್ಬನೇ! ೧೨೧ 





ನಮಗೆ ಇಂತಹ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಅಪರಾಧವನ್ನು ಲ್ಸ 
ದುಂಟೀ?- ಅದೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು, ಈ ಚಾಂಡಾಲ, ಟಃ ಗೊ ಸಾಯುವುದುಂಬೇ? 
ಮತ್ತು........ ವಿಕ್ರಮರಾಯರೇ! ಆ ವಂತಿಗೆಯ ೨೫ ರೂಪಾಯಿಗಳನೂ 


ಸ 
ತಾನು ಸಾಯುವಾಗ ತಿಂದೇ ಸತ್ತನಲ್ಲ ಆ ಮುಂಡೇಮ ಗ. ಮತ್ತು, 
ದಿನ ರಿಮ್ಹಾನ್‌ ಕಾಫಿ!! ಥೂ! ಅತನು ಹಾಗೆ ಠಕಾಯಿಸಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಹತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವ ಟದಲಿಗೆ ಬದಲಿಗೆ ಬದಲಿಗೆ_ಟದೆಲಿನ್ದೆ.......... ಸ 


*ಸಾಯುಪುಶೊಳ್ಳೆ ದಿತ್ತು!' ಎಂದು ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಕ್ಸರು, 
ಅಹುದು ಸ ಸಾಯಬಹುದಿತ್ತು.'ಎಂದೊಪ್ಪಿದರು ಓಮಾರ ಬಯ್ಯಾ ಮ 

ಯಾನೆ ಬಿಂಕಯ್ಯ ರೈ. 
ಹರಿಜನ ಸೇವಾಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, 
“ಏನೋ ಜೀವನವೆಂದರೆ ಒಂದು ಚಿಟಕಿನಷ್ಟು. ಸಾಯಲೇಜಬೇಕಾದ 
ವನು | ಯನನೇ(ನಾದರೂ ವಾಡಿ ಸಾಯುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದು. 
ಒಂದಿಸ್ಟ್ರೇ-ಜೀವನವೆಂದರೆ- ಚಿಓಕಿನಷ್ಟೇ[” ಎನ್ನುತ್ತ, ಶರ್ಟನೊಳಗೆ 
ಕೈ ಹಾಕಿ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ತಗಣೆಯ ಅಕ್ಚಯ ಭಂಡಾರದಿಂದ ಒಂದು ತಗಣೆ 
ನ್ನ್ನ ಬೇಟಿಮಾಡಿ ಹಿಡಿದು, ಹಿಚಿಕಿ ಕೊಂದು, ಆ ನೆತ್ತರನ್ನೂ ಜಜ್ಜಾದ 
ತಗಣೆಯ ಮ ತಶರೀರವನ್ನೂ ಪುನಃ ತನ್ಪ ಶರ್ಬಗೇ ಒರಸಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯ 


ಸ್ರ 
ಲೆಂದು ಕೈಯವರನ್ನು ತಮ್ಮ! ಸಾಕಕೊಳಗ್ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
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